“喂，鹿太太，您有听到吗？”

    白恩月僵硬地拿着手机，贺临的声音像是从很远的地方传来一样。

    每个字都清晰地落在她耳朵里，可她感觉有些无法理解——她将手机拿远几分，像是逃避。

    “鹿太太？”

    电话那头，贺临的声音像被拉紧的弦，几乎要挣破听筒。

    “苏夫人血压骤降，出现短暂心脏停跳，已紧急插管。现在必须启用深脑刺激方案，需要家属立刻签字！”

    白恩月攥着机身，指节泛出青白。

    “……我二十分钟到。”

    她听见自己嗓子干裂，却稳得出奇。

    “好，请越快越好。”

    挂断电话，卧室方向传来一声极轻的呻吟。

    鹿鸣川还在药效里，眉头却蹙成深沟，仿佛连梦里都在与人争夺母亲。

    白恩月隔着门缝看他一眼，把电脑合上，进度条停在93.7%。

    她抬起手腕，看了眼时间，推想大概能够在药效结束前回来。

    想到这里，她安心了几分。

    简单换了套衣服后，她就穿鞋下楼。

    电梯下降的几十秒，她完成所有计算：

    1.签字即启动手术，费用、风险、伦理争议全部由她一人扛；

    2.就算治疗成功，苏沁禾仍可能被鹿忠显拒之门外；

    3.如果治疗失败......

    ......

    市精神卫生中心东门，贺临撑着一把快被风掀翻的伞，白大褂湿成深色。

    只因上次苏沁禾逃院一事，他不敢再有任何懈怠。

    他远远看见白恩月下车，一句话没说，把文件夹塞进她怀里——

    “知情同意书、风险告知、伦理审批，全在里面。最后一页，家属签字。”

    贺临替白恩月撑起雨伞，但雨点还是砸在纸面，瞬间绽开一朵朵灰色的小花。

    白恩月一边往院内走，一边将文件翻到末页，黑色签字栏像一道裂开的深渊。

    “成功率？”

    “七成。”白恩月皱了皱眉头，显然对于这个成功率不满意。

    贺临抹了把脸上的雨水，“但不干涉，今晚都过不去。”

    白恩月抬眼望向三楼治疗室。

    玻璃窗后，苏沁禾躺在白色丛林里，胸腔起伏被呼吸机强行拉成规律曲线，像一台即将宕机却仍在坚持的服务器。

    她忽然想起天台那晚，鹿鸣川被父亲碾碎尊严后，仍死死攥着的那句“我要妈回家”。

    笔尖在纸上悬停两秒，落下。

    “请务必拿出最高水准。”

    贺临立刻抽走文件，转身冲进门禁。

    金属门合拢前，他回头快速说了句：“我一定尽自己最大的努力。”

    雨声轰然。

    白恩月站在原地，微微打湿的衬衫贴在后背，却觉得前所未有的灼热。

    她掏出手机，屏幕亮起，看着小秋和雪团的壁纸，她的心又冷静了下来。

    雨停了，只剩屋檐滴水，一声，又一声，像钝器敲在金属上。

    白恩月坐在治疗室外的长椅上，背脊挺得笔直，膝盖上的文件夹却被她无意识地抠出一道毛边。

    两小时前签下的名字还残留着墨香，此刻却像烙铁，一寸寸烫着她的掌心。

    玻璃门上的“手术中”三个字终于熄灭时，她几乎是弹跳起来的。

    贺临推门而出，口罩挂在下巴，脸色被顶灯照得惨白，眼里却亮着一点奇异的光。

    “手术本身顺利。”

    他先抛出这句，像给溺水者递上一块浮板，紧接着又按住她的肩，“但——要观察后续恢复。”

    白恩月张了张嘴，喉咙里却只滚出一声干涩的“嗯”。

    “深脑刺激按预设路径完成，缺血灶周边的异常放电已归零。”

    贺临抬手，用指腹掐了掐眉心，“可记忆重塑是‘动态重构’，她的大脑能不能接受新模板，还要等48小时。”

    他顿了顿，声音低下去：“如果48小时内出现排斥波，我们只能回退到保守方案——永久封存那段记忆。”

    白恩月攥紧的指节泛出青白，良久才问：“概率？”

    “三成。”

    贺临苦笑，“对医学来说，两成很高；对家属来说，三成很低。”

    他抬眼，目光穿过走廊尽头的窗，落在那株被雨水打歪的不知名的树上：“就像那棵树，风停了，不代表它不会倒。”

    白恩月顺着他的视线望去，枝叶在灯下轻轻颤抖，仿佛也在等待一场未知的判决。

    “我能进去看她吗？”

    “十分钟，不能超过。”

    贺临侧身，让她通过，“她现在像刚格式化的硬盘，任何额外电流都可能重写刚植入的索引。”

    治疗室里，呼吸机发出规律的“滴——滴——”，像倒数的秒表。

    苏沁禾躺在白色丛林中央，颅骨固定架尚未拆除，银灰色的电极贴片在灯下泛着冷光，像一枚枚细小的月亮。

    白恩月蹲在床侧，指尖悬在距离她手背一寸的上方——不敢落下，怕惊扰这场脆弱的重建。

    “妈……”

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    她声音轻得像风，却带着不肯熄的倔强，“您得撑住。”

    “鸣川还在等您回家，我们一起等您。”

    监护仪上的波形平稳得像湖面，没有回应。

    十分钟后，护士轻声提醒：“时间到了。”

    白恩月点头，起身时眼前一阵发黑，扶住床尾才稳住。

    她最后看了一眼那排细密的电极——它们像一群沉默的哨兵，守护着一条尚未命名的归途。

    走出治疗室，贺临递给她一杯温水，杯壁上的水珠滚落。

    “接下来48小时，我会守在这儿。”

    他声音沙哑，却带着刀口舔血后的笃定，“有任何波动，我第一时间告诉你。”

    白恩月接过杯子，没喝，只是攥在掌心，让那股冰凉一点点浸透皮肤。

    “如果……”

    她开口，才发现嗓子干得发疼，“如果她挺过来，之前的记忆是否都还记得？”

    贺临沉默片刻，像在权衡一个极其精细的刻度：“抱歉，我无法给出确切的答案。”

    他抬眼，目光里带着医者的残忍与温柔。

    白恩月指尖一颤，杯里的水晃出极轻的涟漪。

    如果苏沁禾醒来，真的忘了那段撕裂的过往，对他们而言，究竟是慈悲，还是另一种凌迟？

    “当然，也可能全部记起。”

    贺临补上一句，像给这场未知再添一枚砝码，“记忆重塑不是删除，只是把断掉的桥重新拼起来——走不走得通，要看她自己。”

    hai