“余哥，你的手...”助理赶紧拿来医药箱。
“没事。”杨余说，“这样更真实。”
这场戏拍完，整个剧组都被震撼了。
杨蜜跑过来：“老板，你演得太好了！我刚才在监视器前看，都看哭了！”
“你演得也很好。”杨余说，“我们都在进步。”
晚上收工后，杨余没有休息，而是去了舞蹈室。
刘雨菲正在练舞，为了音乐电影做准备。
看到杨余，她停下来：“余哥哥，你怎么来了？”
“来看看你。”杨余说，“练得怎么样？”
“老师说我进步很大。”刘雨菲擦了擦汗，“余哥哥，音乐电影的剧本出来了吗？”
“还在写。”杨余说，“是一个关于舞蹈的故事。女主角从小学习芭蕾，但因为受伤不得不放弃。后来她发现了民族舞，重新找到了舞蹈的意义。”
刘雨菲眼睛一亮：“我喜欢这个故事！”
“但会很辛苦。”杨余说，“要学芭蕾，也要学民族舞。而且，电影里会有大量的舞蹈镜头，需要实拍，不能用替身。”
“我不怕辛苦！”刘雨菲说，“只要能演好，我什么都愿意！”
看着刘雨菲坚定的眼神，杨余想起了前世的她。那个在《功夫之王》里打戏亲自上阵，在《花木兰》里训练一年的女孩。
这一世，她会更早发光。
“好。”杨余说，“等你妈妈同意，我们就开始准备。”
离开舞蹈室，杨余回到工作室。
王菁花还在加班。
“花姐，怎么还没走？”
“在准备明天的主题曲发布。”王菁花说，“小余，《三寸天堂》真的很好听，我听了十几遍，每遍都想哭。”
“那就好。”杨余说，“宣传方案做好了吗？”
“做好了。”王菁花递过来一份文件，“明天上午十点，全网发布。微博、音乐平台、短视频平台同步推送。另外，我联系了几个乐评人，他们会写乐评。”
“好。”杨余点头，“还有，拍摄纪录片的方案，湘南卫视那边回复了吗？”
“回复了，他们很感兴趣，下周就派团队过来。”
“那就好。”
第二天上午十点，《三寸天堂》准时发布。
杨余的微博：“送给所有爱而不得的人。《三寸天堂》，愿你们都能找到属于自己的光。#步步入心#”
配图是他在录音棚的照片，眼神忧郁。
发布十分钟，转发破万。
半小时，登上微博热搜第一。
网友评论：
“余哥的声音太好哭了！”
“这首歌写的是若曦和四爷吧？虐死我了！”
“单曲循环中，已经哭了三遍。”
“杨余是什么神仙？会演戏会唱歌还会写歌！”
音乐平台的评论更是感人：
“听到‘借不到的三寸日光’，突然就哭了。有些人，有些时光，真的再也回不去了。”
“若曦和四爷，明明相爱却不能相守。这首歌完美表达了他们的感情。”
“杨余的创作能力太强了！这才是真正的音乐人！”
乐评人的评价也很高：
“《三寸天堂》是一首充满电影感的歌曲。杨余用简单的旋律和深情的演唱，勾勒出了一幅凄美的爱情画卷。这首歌不仅是《步步入心》的主题曲，更是一首可以独立存在的优秀作品。”
“从《该死的温柔》到《三寸天堂》，杨余完成了从偶像歌手到创作歌手的蜕变。他的音乐里有故事，有情感，有思考。这样的音乐人，值得尊重。”
主题曲的成功，为《步步入心》赢得了大量关注。
但华谊那边也没闲着。
下午，华谊发布了《步步入心》的首支预告片。
预告片制作精良，画面华丽，陈道名和章子怡的对手戏张力十足。
网友又开始比较：
“华谊的预告片好大气！电影质感！”
“但陈道名老师有点老啊，演二十多岁的四爷...”
“章子怡的若曦好美！演技炸裂！”
“我还是更喜欢杨余和杨蜜的版本，更年轻，更有cp感。”
舆论再次分裂。
杨余知道，这是持久战。但他有信心。
晚上，他约了湘南卫视的负责人吃饭。
餐厅包厢里，湘南卫视的购片主任姓刘，是个四十多岁的中年男人，很干练。
“刘主任，感谢您对我们剧的支持。”杨余举杯。
“杨老板客气。”刘主任说，“我看过你们的片花，质量确实不错。特别是杨蜜的表演，让我很惊喜。”
“蜜蜜很努力。”
“不过，”刘主任话锋一转，“华谊那边也在联系我们，想上星播出。他们的阵容...确实很强。”
杨余心里一紧，但表面很平静：“刘主任，阵容重要，但内容更重要。我们的剧可能没有大牌导演、大牌演员，但我们有诚意。我们想做的，不是快餐式的商业剧，而是能留下来的作品。”
刘主任点头：“我明白。所以我还是选择了你们。但杨老板，我要提醒你，华谊不会善罢甘休。他们在行业里根基很深，手段很多。”
“谢谢刘主任提醒。”杨余说，“我们会做好准备的。”
“另外，”刘主任说，“拍摄纪录片的事情，我们台里很重视。下周团队就会过去，希望你们配合。”
“一定。”
饭局结束，杨余回到工作室。
秦朗和沈玥已经在等着了。
“小余，我们查到了。”沈玥脸色严肃，“陈默被抓后，斯特林派了新的代理人来中国。”
“谁？”
“一个美国人，叫约翰·史密斯。”秦朗说，“表面上是好莱坞的制片人，实际上是斯特林的得力助手。他昨天到的北京，今天去了华谊。”
“他想干什么？”
“不清楚。”沈玥说，“但我们监听了他的电话，他提到了‘第二阶段’。”
“什么第二阶段？”
“镜花计划的第二阶段。”沈玥说，“第一阶段是用音乐控制人，第二阶段...是用电影。”
杨余皱眉：“用电影？”
“对。”秦朗调出一份资料，“斯特林在美国投资了一家电影公司，专门制作‘潜意识电影’。就是在电影里嵌入特定的画面和声音，影响观众的情绪和思想。”
“这...可能吗？”
“可能。”沈玥说，“电影本来就是一种强大的心理暗示工具。加上特定的技术手段，效果会更强。斯特林想做的，是通过电影大规模影响观众。”
杨余感到一阵寒意。如果斯特林真的掌握了这种技术，那就不只是商业竞争了，而是文化入侵。
“我们能阻止吗？”
“暂时不能。”沈玥摇头，“但我们可以做好准备。小余，你的音乐电影，一定要做好防护。剧本、拍摄、后期，每一个环节都要小心。”
“我明白。”
送走沈玥和秦朗，杨余独自坐在办公室里。
窗外，京城的夜景璀璨夺目。
这座城市的娱乐江湖，比他想象的更深，更暗。
但他不会退缩。
因为他知道，有些战斗，必须打。
有些底线，必须守。
手机响了，是杨蜜发来的消息：“老板，我看到《三寸天堂》的评论了，大家都说好听。谢谢你，为若曦写了这么美的歌。”
杨余回复：“是你演得好，给了我灵感。”
“老板，我会继续努力的。一定不让大家失望。”
“我相信你。”
放下手机，杨余打开电脑，开始写音乐电影的剧本。
他要拍一部关于舞蹈的电影，但不止是舞蹈。
他要拍坚持，拍梦想，拍文化传承。
他要拍一部，能打动人心，也能守护人心的电影。
写到凌晨三点，剧本有了雏形。
他给电影取名：《舞动人生》。
女主角叫林晓，从小学习芭蕾，梦想成为首席舞者。但一次意外受伤，粉碎了她的梦想。她回到家乡，偶然接触到了民族舞，发现了舞蹈的另一种可能。
在这个过程中，她遇到了男主角陈默（不是那个陈默），一个年轻的舞蹈编导，正在为一场重要的演出寻找灵感。
两人从冲突到理解，从合作到相爱，最终创作出了一部融合芭蕾和民族舞的作品，在国际舞台上大放异彩。
故事很简单，但杨余想在其中融入更多东西：中西文化的碰撞与融合，传统与现代的对话，个人梦想与集体记忆的交织。
他要拍的，不是简单的爱情片，而是有深度的艺术电影。
写完大纲，天已经亮了。
杨余站起来，活动了一下僵硬的身体。
清晨的阳光洒进工作室，杨余揉了揉发酸的眼睛，一夜未眠。电脑屏幕上，《舞动人生》的剧本大纲已经完成，但他知道，这只是万里长征的第一步。
手机震动，是王菁花发来的消息：“小余，湘南卫视的纪录片团队今天到，上午十点来片场。”
杨余回复：“好，让剧组做好准备。另外，通知蜜蜜和绍峰，今天有媒体探班，状态要好。”
放下手机，杨余走到窗前。京城的早晨车水马龙，这座城市的娱乐江湖，从来都不平静。华谊那边有陈道名和章子怡，好莱坞那边有斯特林的代理人约翰·史密斯，四面楚歌，但他不能退。
九点整，杨余来到片场。
今天拍的是若曦和四爷在御花园的定情戏，也是全剧最甜的一段。