清晨五点十七分，天刚亮。

    陈岸站在海边，光脚踩进海水里。水有点凉，他不在意。脚下是细软的沙子，潮水退去后露出一片湿泥。

    系统提示：“今日签到成功，获得防风火柴一盒。”

    他听见了，却没放在心上。界面下方浮现出一行小字，颜色极淡，几乎难以辨认：【今日守护时空数：∞】。

    他看了两秒，没有说话，也没有任何表情。蹲下身，伸手在湿泥上一抹，将那行字和自己的脚印一同抹平。

    风吹过来，带着海腥味。远处传来渔船突突的声响，是隔壁村的老李出海了。

    陈岸站起身，拍了拍裤子。他穿的工装裤打着补丁，右腿那块是他自己缝的，针脚歪斜，但结实耐用。他转身往回走，步速不快也不慢。

    家门口的土路铺着碎石，是去年他和周大海他们一起修的。路边停着一辆旧自行车，车筐里放着个铁皮饭盒，是陈小满早上给他装的早饭。

    推车出门时，他看见东边海面泛起一点淡紫色的光。不刺眼，也不明亮，像颜料被打翻了一般。那光缓缓升起，散作细小的光点，坠入海中，悄无声息。

    他停下来看了一会儿，没有伸手，也没说话。他知道那是什么。

    双月图腾消失了。

    从此以后，岩壁上不会再有它的痕迹，也无法被扫描或记录。但它确实存在过，也确实结束了。

    他骑上车，沿着海岸向村口驶去。今天要交黄花鱼，洪叔说能卖个好价钱。

    路上遇到几个赶海的村民，有人打招呼：“陈哥，又去签到了？”

    他点头：“嗯，刚回来。”

    “运气真好，天天有收获。”

    他笑了笑，没接话。运气这种事，说多了反而不灵。

    到了收购站，洪叔正拿着放大镜查看鱼鳃。见他进来，头也没抬：“来了？放那边就行，待会儿称。”

    陈岸放下鱼筐，接过毛巾擦手。洪叔腰间的铜钥匙串叮当作响。

    两人没多说话。合作久了，彼此都懂，不必多言。

    交完货出来，太阳已经升得老高。他坐在门口台阶上吃馒头，咬一口，喝一口热水。

    这时，一辆外地牌照的三轮摩托驶进村道。车上坐着三人，男人怀里抱着孩子，女人头上裹着头巾。

    车子在他面前停下。

    男人摘下帽子，露出额头上一道疤痕。陈岸认得他。

    他是以前那个给人纹身的男人，如今叫陈守时。

    两人对视，谁都没先开口。

    过了几秒，陈岸站起身，把剩下的半个馒头递给小孩。孩子睡着了，脸蛋红扑扑的，袖子滑下来一点，露出手腕内侧。

    那里有一道淡红色的印记，弯弯曲曲的，像是贝壳划过后留下的旧伤。

    位置和形状，和他手上的一模一样。

    陈守时轻声说：“他出生那天晚上，海上全是鲸叫。我们住的岛，几十年没听过那种声音。”

    陈岸看着那道胎记，没有触碰，也没有发问。他低头看了看自己的手，掌心布满厚茧，边缘一圈是常年拉渔网磨出来的痕迹。

    他抬头说：“以后别让他光脚踩礁石，容易划伤。”

    陈守时点头，不觉得这话奇怪。他知道这个人从不说废话。

    女人抱着孩子下车，坐在旁边的石头上。孩子醒了，睁眼看了看四周，伸手去抓地上一只小螃蟹。螃蟹横着爬开，他咯咯笑了起来。

    陈岸从口袋里摸出一颗糖，剥开糖纸递过去。孩子接过糖塞进嘴里，甜甜地说：“谢谢叔叔。”

    阳光洒在海面，波光粼粼。远处传来渔歌，是哪个老头在船上哼的，调子老旧，歌词也陈旧，唱的是三十年前的渔汛。

    陈守时望着海面，忽然说：“我们本来不想来的。”

    “哦。”陈岸应了一声，“来了也好。”

    “想让你看看他。”

    “看到了。”

    “你也知道这意味着什么。”

    “不知道。”陈岸摇头，“我只知道一件事——海边的孩子，要避开锋利的东西。”

    陈守时沉默片刻，笑了：“你说得对。”

    他抬头看天。云不多，风不大。海鸟掠过天空，翅膀扇动得不急不缓。

    “我们待两天就走。”他说，“换个地方生活。这边安静。”

    “嗯。”陈岸点头，“这边冬天冷，夏天晒，蚊子多，但鱼好钓。”

    两人不再说话，静静地坐着晒太阳。孩子在不远处玩沙，女人靠在男人肩上闭眼休息。

    过了一会儿，陈岸起身，从屋里端出两碗姜汤，递给夫妻俩。他自己也拿了一碗，坐在门槛上慢慢喝。

    热气落进胃里，身子渐渐暖了起来。

    他想起很多年前，也是这样的早晨，他第一次穿上网鞋，背着竹篓走到海边。那时候还不知道会有系统，也不知道后来会发生那么多事。

    他只知道，那天涨潮前，他在泥里摸到了一只活鲍鱼。

    现在想想，那就是开始。

    不是命运选中他，也不是什么大人物。只是一个穷小子，想多捞点海鲜换钱养家。

    后来的一切，都是从那一捞开始的。

    他喝完姜汤，把碗放在地上。风从海上来，吹动衣角。

    远处海面突然传来一声叫声。

    低沉，悠长，不像任何已知的海洋生物。接着第二声、第三声、第四声……越来越多，从不同方向传来，最终连成一片。

    是鲸群。

    它们在唱歌。

    不是为了谁，也不是警告什么。就是唱。

    陈岸闭上眼，静静听着。他不再分辨声音，也不需要什么权限。他只是听。

    就像小时候爷爷带他出海那样，坐在船尾，一边啃干粮，一边听海浪拍打船身。

    他知道，这些声音会一直传下去。穿过洋流，越过岛屿，进入每一个醒来的清晨。

    他也知道，那个印记不会消失。它会在某个孩子身上出现，在某片海滩被发现，在某个平凡的日子，悄悄开启新一轮的循环。

    但他不会去找。

    也不会告诉任何人。

    他睁开眼，看见陈守时一家正准备离开。男人把孩子抱上车，女人整理包袱。临走前，男人回头看了他一眼。

    他点头。

    对方也点头。

    三轮摩托发动，沿着土路缓缓驶远。车后扬起一阵尘土，在阳光下闪了几下，便消散了。

    他站起身，走进屋。桌上有个小玻璃瓶，里面还剩三颗透明孢子。是他昨晚做的最后一批。

    他拧紧盖子，放进柜子最底层，上面压着一本旧账本，是陈小满记的家用开支。

    做完这些，他回到门口，拿起靠在墙边的竹篓和网兜。

    今天还得去赶海。

    明天也是。

    后天也是。

    他走出院子，关门时，听见风里又传来一声鲸鸣。

    很远，很轻。

    他停下脚步，听了一下。

    然后继续往前走。

    脚踩在碎石路上，发出沙沙的声音。