那两个劫匪，若是生在长安，朕赏他们个教坊杂役，也能混口饭吃，何至于去抢手机？那马先勇，若有几分才艺，编入禁军，也能搏个出身！只是，天宝末年，藩镇割据，百姓流离，才让这些人走投无路啊！若朕能重掌朝纲，定要罢黜奸佞，轻徭薄赋，让天下万民安居乐业，再无这等无名之辈的挣扎——长安的牡丹，本该开得比这戏里的温情，更艳几分！”

    宋太祖（赵匡胤）· 权谋帝王

    他把玩盘龙棍，立于汴梁宫城头，望着下方的万家灯火，神色沉凝，语气冷冽：“可笑！可叹！一群草莽匹夫，不知天高地厚！那两个劫匪，以为抢了手机就能扬名立万，却不知法网恢恢，疏而不漏；那马先勇，为复职协警，不惜以身犯险，却不知兵权归一，方能保天下太平；那高明，欠债跑路，连累妻儿，简直是懦夫！若在大宋，朕当‘杯酒释兵权’，让将帅们交出兵权，安心享乐；朕当严整吏治，让地方官秉公执法，严惩劫匪；朕当设‘惠民仓’，救济那些走投无路的百姓，让他们不必为生计所迫，落草为寇！天下之事，唯有权柄在手，方能掌控全局——这些无名之辈的挣扎，不过是朕棋盘上的几粒棋子罢了！”

    元世祖（忽必烈）· 草原英主

    他端坐大都紫宸殿，手捧马奶酒碗，听着帐外传来的马蹄声，声如洪钟，豪迈中带着不屑：“一群南人，真是蝇营狗苟，不成气候！那两个劫匪，抢点手机就敢自称‘狠人’，若在草原，这般行径，早就被狼群撕碎了；那马先勇，为个协警身份，拼死拼活，若在蒙古，只要弓马娴熟，便能封千户；那马嘉旗，瘫了就一心求死，毫无草原儿女的坚韧！朕一统天下，靠的是蒙古铁骑的铮铮铁骨，不是这些南人的儿女情长！若在大元，朕当把这些劫匪发配到漠北，充作炮灰；让马先勇去戍守西域，凭他的勇猛，定能立下战功；让马嘉旗去学蒙古医术，或许还能重获新生！草原的雄鹰，从不为蝼蚁的挣扎而停留！”

    明太祖（朱元璋）· 布衣帝王

    他踞坐应天府奉天殿，烛光照亮龙袍上的补丁，目光如炬，语气带着刻骨的凉薄：“朕懂他们！朕当年也是个无名之辈，为了活命，当过和尚，讨过饭！那两个劫匪，不过是想活下去，活得像个人样；那马先勇，不过是想赎罪，想挣个前程；那马嘉旗，不过是想有尊严地活着！可他们错就错在，用错了法子！劫匪劫掠，是为不仁；马先勇投机取巧，是为不忠；高明欠债跑路，是为不义！若在大明，朕当‘重典治国’，凡劫掠者，凌迟处死；凡欠债不还者，抄家抵债；凡渎职者，革职查办！朕从泥沼里爬出来，当了皇帝，就是要让天下万民，都能走正道，都能靠自己的双手吃饭，而不是像这些人一样，在阴沟里挣扎！”

    明成祖（朱棣）· 五征漠北的铁血帝王

    他立于紫禁城午门城头，望着下方操练的三大营，目光锐利如鹰：“一群愚夫！志短才疏，空有执念！那劫匪若有几分胆气，当随朕北征蒙古，斩鞑靼首级，封妻荫子；那马先勇若有几分忠勇，当随军南下，平定安南，何愁不能官至指挥使？朕靖难夺位，五征漠北，下西洋通四夷，靠的是杀伐决断，不是小情小义！此等小民的挣扎，虽有几分可怜，却也可恨——放着正道不走，偏要行那歪门邪道！若在我大明，劫匪当凌迟处死，以儆效尤；马先勇可编入神机营，戴罪立功；那瘫女，送入养济院，朝廷供养，也显朕的宽仁！”

    康熙帝（玄烨）· 盛世帝王

    他端坐乾清宫，手持《数理精蕴》，听着南怀仁讲解西洋历法，抚须沉吟，语气温和却藏帝王心术：“此片看似荒诞，实则藏着治世之道！那两个劫匪，是被贫穷逼疯的可怜人；那马先勇，是被执念困住的忠义人；那马嘉旗，是被尊严束缚的苦命人。他们的挣扎，不过是盛世之下的几粒尘埃。若在大清，朕当‘摊丁入亩’，减轻百姓负担；朕当‘设博学鸿词科’，选拔人才；朕当‘修律例’，宽严相济，既严惩劫匪，又体恤百姓。盛世之道，在于恩威并施——对那些走投无路的人，要给他们活路；对那些作恶多端的人，要给他们惩戒。只有这样，天下才能太平，万民才能安居乐业，不再做那无名之辈！”

    诸葛亮（蜀汉丞相）

    他抚五弦琴，琴音戛然而止，指尖轻捻琴弦余韵，目光沉凝：“乱世蝼蚁，殊途同悲！那胡广生、李海根，空有逞强之心，却无谋生之智，劫掠行径虽为律法不容，却也是被穷途所迫；马先勇执念于复职，不过是想赎当年酒驾之罪，这份担当，倒有几分可取；马嘉旗身残而心不屈，宁死不辱，更是可敬。然究其根本，皆是民生凋敝之过。若主公有识，当轻徭薄赋，广开言路，让天下寒士有处立身，让残弱百姓有处安身，如此，何愁再有此等荒唐事？只恨亮北伐未竟，不能亲眼见这太平盛世啊！”

    魏征（唐代谏臣）

    他手捧《谏太宗十思疏》草稿，眉头紧锁，语气凛然：“民犹水也，水可载舟，亦可覆舟！此片之中，皆是困于水火的百姓——劫匪为生计铤而走险，保安为赎罪投机取巧，瘫女为尊严一心求死。此非民之过，乃吏治之过，民生之过！若朝堂之上，皆能如陛下般广纳谏言，轻徭薄赋，让百姓安居乐业；若地方官吏，皆能秉公执法，体恤民情，何至于此？那刘五横行霸道，逼得高明走投无路，便是地方吏治败坏之证！为官者，当以民为本，方能长治久安！”

    王安石（北宋改革家）

    他踱步于书房，手中紧握《青苗法》章程，语气急切：“症结全在‘贫弱’二字！那两个劫匪，若能靠农耕、手工业谋生，岂会去抢模型机？马先勇若能靠军功、政绩复职，岂会铤而走险？马嘉旗若能得朝廷医馆救治，岂会一心求死？此等乱象，皆是旧法积弊太深之故！若能推行青苗法，助百姓渡过难关；推行保甲法，维护地方治安；广设官办医馆、养济院，救济残弱孤寡，天下万民，何愁不能安居乐业？变法虽难，却也是为了这天下苍生啊！”

    苏轼（北宋文豪）

    他醉倚西湖苏堤栏杆，手中酒盏晃漾，笑声清朗中带着几分酸楚：“人生如逆旅，我亦是行人！这戏里的人，哪个不是在苦海里挣扎？胡广生想当‘狠人’，不过是想挣个脸面；李海根抢钱，不过是想娶个媳妇；马先勇拼了命复职，不过是想赎个罪过。他们荒唐吗？荒唐！可他们可怜吗？真可怜！想当年，我被贬黄州，也不过是个无名之辈，种地酿酒，读书写字，才熬出几分豁达。若能与他们对饮一杯，我定要告诉他们：‘竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生’！活着，便有希望啊！”

    李清照（南宋女词人）

    他斜倚窗前，手中握着玉笛，笛声凄婉，语气悲凉：“生当作人杰，死亦为鬼雄！可这戏里的人，连活着都这般艰难。