预防性检修计划的启动,如同一场细致的体检,旨在将隐患消除在萌芽状态。然而,体检本身有时也会发现问题。在对主通风系统进行深度维护时,林澈发现连接主风道的一个关键调节阀的法兰密封圈存在老化龟裂的迹象。虽然尚未泄漏,但根据经验,其寿命已接近终点。
这个密封圈并非普通橡胶圈。它材质为氟橡胶,需耐一定温度和风压,规格特殊。林澈立刻查询了电子备件库。
【备件查询结果:通风系统 - 主风道调节阀法兰密封圈。
库存状态: 0。通用密封圈库存中无此尺寸。
风险评估: 该阀门位于系统关键节点。一旦密封失效,将导致风压泄漏,影响整个生活区的通风效率,并可能因气流紊乱导致温湿度控制失衡。风险等级:中高。
替代方案评估:
紧急修补: 使用密封胶临时填补?效果不确定,且可能损坏法兰面,给后续更换带来更大麻烦。不可取。
手工制作: 缺乏专用模具和原材料,无法保证尺寸精度和耐压性能。不可行。
拆东墙补西墙: 系统内无完全相同的备用阀门可拆件。无解。
结论很明确:必须获取全新同规格密封圈。而库存中没有。
唯一的希望,指向了外部世界。林澈调出之前与幸存者交易获得的、那份手绘的周边资源地图。地图上,在废弃工业区边缘,标注着一个“旧机电五金城”。那里是唯一可能存在此类专业配件的地方。
【决策分析:是否外出搜寻?】
紧急必要性:
该密封圈为关键预防性备件。当前虽未失效,但预计寿命不足3个月。
通风系统故障将直接影响内部环境质量和农业区稳定,进而威胁健康与食物安全。
此次搜寻目标明确(单一零件),属于计划内、预防性物资补充,而非灾难发生后的被动应对。
风险因素:
环境风险: 外部气温已升至约-25c,冰雪大量融化,道路泥泞,建筑结构因冻融可能更不稳定。极端高温虽未完全降临,但环境已非绝对严寒,活动的不确定性增加。
情报风险: 对“机电五金城”内部现状一无所知。是否被掠夺一空?是否有危险势力盘踞?地图信息陈旧,可靠性存疑。
暴露风险: 单独外出,一旦遭遇意外(如被困、受伤),救援困难。往返路线可能被跟踪,导致避难所位置暴露。
外出自身准备:
林澈状态: 体能、战斗技能、野外生存经验均处于个人峰值。
装备: 改装越野车车况良好;武器、通讯、防护装备齐全。
预案: 可制定详细的行进路线、备用方案、通讯中断应对措施以及严格的返回时间节点。
李爱国看着地图上那个标记点,眉头紧锁,脸上写满了担忧:“小林,我知道这东西重要。但为了一个密封圈,再去冒一次险,值吗?万一那个五金城已经塌了,或者里面藏着‘剥皮者’那样的狠角色,怎么办?我们现在好不容易稳定下来……”
他的担忧合情合理。现在的避难所,像一个精心搭建的巢穴,温暖、安全、充满希望。任何外出的行动,都是在打破这种脆弱的平衡,将命运重新抛向未知的危险。
林澈沉默了片刻,目光坚定地看向李爱国:“李工,我明白您的担心。但正是因为我们好不容易稳定下来,才更要为长久的稳定打算。这个密封圈,现在看是小问题,但等到它真的坏了,通风系统出故障,可能就是大麻烦。到时候我们再被迫出去找,情况会更被动,风险可能更大。”
他顿了顿,继续分析:“这次出去,目标单一,计划周详。我们把它当成一次‘外科手术式’的侦察兼搜寻任务。快进快出,不纠缠,不探索。如果能成功,我们不仅拿到了急需的备件,还能更新那个区域的情报。如果情况不对,我立刻撤回。我们有车,有准备,不是盲目冒险。”
林澈的冷静分析让李爱国动摇了。他深知林澈说得有道理。预防性维护的精髓,就在于将风险扼杀在摇篮里。牺牲一定的短期安全,换取长期的稳定,是理智的决策。
“……好吧,”李爱国最终叹了口气,重重地拍了下轮椅扶手,“你说得对。不能因噎废食。但你必须答应我,一切以安全为第一准则!情况稍有不对,立刻放弃目标,返回!我们宁愿想办法对付一个漏风的阀门,也不能失去你这个人!”
“我保证。”林澈郑重地点了点头。
决策已定:执行此次外出任务。
【任务规划:“外科手术”式搜寻】
核心目标: 获取指定规格的氟橡胶密封圈。
次要目标: 观察机电五金城周边环境,获取最新情报。
行动原则: 隐蔽、迅速、精准。绝不恋战,绝不深入。
时间窗口: 计划外出时间不超过6小时。严格遵循预定返回时间。
应急方案: 设定多个紧急联络信号和备用汇合点。
林澈开始紧锣密鼓地进行出发前的最后准备:检查车辆、武器、装备,熟记地图和预案。一次为了保障内部安稳而不得不进行的外部冒险,即将开始。
(本章完)