2012年2月2日,克利夫兰速贷中心,中场休息。
骑士更衣室门外,堵着三十七名记者——这个数字是保安队长精确统计的。ESPN、TNT、ABC、央视、新华社、法新社、路透社......全球主要媒体的标志像联合国会议般挤在狭窄的通道里。
“吴道什么时候出来?”
“我们只要五分钟!”
“他是历史上第一个在NBA赛场上祭祖的球员,这具有里程碑意义!”
保安们组成人墙,汗流浃背。更衣室内,拜伦·斯科特看着监控画面,眉头紧锁:“这阵势......比总决赛还夸张。”
“让他们进来吧。”吴道坐在理疗床上,左膝敷着冰袋,“反正躲不过。”
“但你的膝盖需要休息——”
“回答几个问题的时间还是有的。”吴道站起来,活动了一下左腿,“而且,这是个机会。”
“什么机会?”
“告诉全世界,中国文化不是‘神秘仪式’,是传承了五千年的文明。”
斯科特盯着他看了几秒,最终点头:“十分钟。只能十分钟。”
更衣室门打开一条缝。记者们像闻到血腥味的鲨鱼般涌进来,长枪短炮瞬间对准吴道。
“吴!为什么要祭祖?”
“这是巫术吗?”
“你觉得这公平吗?用超自然力量帮助比赛?”
“烧纸产生的烟雾是否影响其他球员呼吸?”
问题如子弹般射来。吴道抬手示意安静,更衣室逐渐安静下来。
“一个一个来。”他语气平静,“先回答最重要的——这不是巫术,这是中国文化。”
ESPN记者多丽丝·伯克第一个抢到话筒:“但你在比赛现场烧纸、上香、鞠躬。这在NBA历史上从未有过。你担心联盟处罚吗?”
“联盟已经表态了。”吴道看向镜头,“尊重文化传统,只要不影响比赛、不危害安全。我的祭祖仪式没有产生大量烟雾,香很快就熄灭了,纸钱灰烬也妥善处理。而且——”
他顿了顿:“我在做什么?我在告诉我的祖先,我在异国他乡没有忘记根。这和我的一些队友赛前划十字、亲吻戒指、戴幸运手环,本质上是一样的。都是信仰,都是精神寄托。”
TNT记者克雷格·萨格尔接着问:“但效果很明显。祭祖后你8投6中,带队打出12比2。你承认这有心理暗示作用吗?”
“当然。”吴道坦率承认,“就像有人听到特定音乐就会兴奋,有人看到特定颜色就会平静。对我而言,祭祖让我感到安心,感到背后有五千年的文化在支撑。这让我更专注,更坚定。”
央视记者于嘉挤到前面,用中文提问:“吴道,国内现在有超过三亿观众在看这场比赛。你想对国内的球迷,特别是年轻球迷说什么?”
吴道切换成中文,声音温和但有力:“我想说,传统文化不是包袱,是财富。我们可以穿着唐装,也可以穿着球鞋;可以祭祖,也可以投三分;可以写毛笔字,也可以设计球鞋。现代中国青年,应该既有文化自信,又有世界视野。”
这段话通过卫星信号传回中国,瞬间引爆社交媒体。微博上,#吴道文化自信#的话题阅读量十分钟内突破5亿。
新华社记者问:“耐克宣布将推出‘祭祖’主题T恤,收益捐给中国文化交流基金。你对此怎么看?”
“我很高兴。”吴道微笑,“这说明商业品牌也开始尊重并推广中国文化。但我要强调——祭祖是庄严的仪式,不是商业噱头。耐克的设计团队向我保证,他们会以最尊重的态度来处理这个主题。”
法新社记者的问题尖锐:“勒布朗·詹姆斯说你‘用文化当武器’。你怎么回应?”
更衣室里安静下来。所有人都盯着吴道。
吴道想了想,缓缓开口:“勒布朗是个伟大的球员,我尊重他。但他可能误解了。文化不是武器,是桥梁。我祭祖,不是要‘打败’谁,而是要‘成为’谁——成为一个不忘本的中国人,一个在NBA打球的中国人,一个试图在两种文化间架桥的中国人。”
他看向镜头,仿佛在直接对勒布朗说:“如果今晚我赢了,不是因为我烧了纸,而是因为我训练更刻苦,准备更充分,团队更默契。文化给我力量,但赢球靠的是实力。”
这番话被实时转播到球场大屏幕。速贷中心的观众——无论是华人还是本地人——都起立鼓掌。
采访进行到第九分钟时,勒布朗突然出现在更衣室门口。他是来找热火队医的(两队更衣室在同一层),但被眼前的景象惊呆了。
记者们立刻调转镜头。
“勒布朗!你对吴道的解释满意吗?”
“你们下半场会如何应对?”
“你会尝试理解中国文化吗?”
勒布朗穿着热身服,额头还有汗珠。他看着吴道,两人目光在空中交汇。
几秒后,勒布朗开口:“我听到了。我仍然认为篮球应该纯粹,但我尊重他的文化。下半场,我们用篮球说话。”
说完他转身离开。但这个短暂的画面被无数相机记录,成为春节大战的经典瞬间之一。
采访结束,吴道重新坐回理疗床。曼西亚检查膝盖:“肿胀基本消了,但保险起见,下半场减少突破。”
“好。”吴道闭上眼睛,进入系统空间。
镜像乔丹已经在等他了。
“媒体风暴啊。”乔丹镜像笑着说,“我打球时,媒体也疯狂,但没到这个程度。”
“因为他们没见过中国文化。”吴道说。
“勒布朗被你激怒了。”乔丹镜像分析,“他下半场会开启毁灭模式。你要做好准备。”
“怎么准备?”
“用他最讨厌的方式打球。”乔丹镜像眼中闪过狡黠的光,“你知道勒布朗最讨厌什么吗?”
“什么?”
“聪明的对手。”乔丹镜像说,“他不怕硬汉,不怕投手,但他讨厌用脑子打球的人。因为他自己就是个篮球天才,他能看穿大多数战术。所以,你要做他看不穿的事。”
“比如?”
“比如——”乔丹镜像在白板上画着,“他预计你会因为膝伤减少突破,你就偏要突。但不是硬突,是智取。”
下半场开始前,吴道把队友召集起来。
“听着,”他压低声音,“勒布朗会主防我,他会预判我的每个动作。所以我们要反预判。”
他在战术板上快速画着:“凯里,第三节你多打挡拆,但不要找马克,找肖恩(巴蒂尔)。肖恩,你挡拆后不切内线,往外弹。勒布朗会以为我们要打内线,实际我们投三分。”
“马克,你在弱侧随时准备空切。勒布朗补防外线,你就切入。雷,你在底角等机会。安德森,你负责冲抢篮板。”
“那我们呢?”替补控卫塞申斯问。
“你们随时准备。”吴道看向斯科特,“教练,我需要频繁轮换,保持场上速度。勒布朗的体力会随着比赛下降,我们要用速度拖垮他。”
斯科特点头:“按吴说的做。”
下半场开始。
跳球,热火获得球权。勒布朗一上来就展现出极强的攻击欲望——他在弧顶接球,面对吴道,直接强行突破!
肌肉碰撞!吴道被顶开半步,勒布朗杀入禁区,面对加索尔的补防,强行上篮——
球进!还造成犯规!
52:44。
加罚命中后,52:45。分差缩小到7分。
“全力詹开始了。”央视解说席,张卫平神色凝重。
骑士进攻。欧文执行吴道的战术——叫巴蒂尔挡拆。勒布朗果断换防,紧紧贴住欧文。
但欧文没有单打,而是把球回传给巴蒂尔。巴蒂尔在三分线外接球,勒布朗愣了一下——因为波什没有跟出来补防。
空位!巴蒂尔调整了一秒,三分出手——
命中!55:45!
“好球!”吴道和巴蒂尔击掌。
热火进攻,勒布朗还想单打。但这次吴道改变了防守策略——他放勒布朗一步,专防突破路线。
勒布朗中投出手——
偏出!加索尔抢下篮板!
hai