河曲是个鸡鸣三省之地，不过叫的声音得高亢一些，需要越过黄河传到彼岸。西口古渡的对岸，右是内蒙古准格尔旗大口渡，左是陕西府谷大汕渡，自古以来是中原西出河套的必经之地。据河曲县志载，西口古渡可追溯至汉，延至隋唐，宋与契丹、辽、夏进行通商贸易，元明清经贸更为频繁，既可与蒙古交易，又许河民垦蒙田地，其时水旱码头，丝绸之路，商贾辐辏，渡河船只云集，五方杂处，兵民繁错，万家烟火于斯盛焉。从县志记载来看，这个渡口不仅是穷苦人背井离乡的通道，也是商贸人累积财富的基石。

    渡口是看不成了，我们只能在渡口上面的广场看了看河神庙。河曲延续了一个古老的习俗，每年的七月十五中元日，会在河神庙前举办河灯会，旧时是为了给走西口死难的人们超度亡灵，现在则是演变成了一种节庆式的文化嘉年华。也就在我们到此的半个月前，这里烟花升空，河灯漂浮，岸上五彩霓虹，河面瑞光闪烁，引得晋陕蒙无数河民到此欢歌载舞。河灯会作为民俗，文革期间曾以宣扬封建迷信被停止过，现在则被纳入了国家级的非物质文化遗产名录。

    河曲县城不大，4公里长的黄河大街就如北京的长安街一样横贯东西，精雕细琢的两座牌楼矗立在黄河大街的两端，我们从西端牌楼的西口古渡，前往东端牌楼处的文笔塔。

    文笔塔又称状元塔，它的造型就像一支立地顶天的大毛笔。塔在国人心目中是驱魔辟邪求吉之物，一个地方修塔必定有它的缘由，由此也便会衍生出许多的故事来。河曲的这个文笔塔是为了平衡地运所建的，传说当年贫穷的河曲为了翻身求富、聚金生财，县吏乡绅请来了堪舆家点评河曲，先生走遍城内大街小巷，看不出要害所在，最后踏上黄河堤坝，突见对岸的内蒙大口村，状如黑龙血盆大口，又似异兽酣卧侧睡，正在吸吮着河曲的精气。县吏乡绅决定建塔镇妖，31米高的文笔塔不久就直插云天，清晨的椽笔投影，如一条长索越过黄河镇在怪兽头上。说来也巧，河曲自乾隆年间建了文笔塔就开始兴旺，后来竟成了南来北往的晋商所必经的水陆码头。

    城西北的护城楼是河曲一座保存完好的长城敌楼，它是明代朝廷为了抵御漠西蒙古的入侵，令戚继光在长城上加修的一座方形烽火台。护城楼纵高六丈，顶阔九丈，环围有九窑十八洞，门额上镌刻“镇虏”二字，战事平息后，人们在护城楼顶修建玉皇阁，钟鼓晨昏，警示军民懈惰勿生。

    我们外出寻觅美食。一家当地品牌的辛公府醋店，满墙全是辛公府的制醋工艺图画。山西人素有“老醯儿”之称，河曲人同样也是无醋不吃饭，当地有句俗语男人不吃醋，感情不丰富；女人不吃醋，家庭不和睦；小孩不吃醋，学习不进步；老人不吃醋，越活越糊涂；常在河曲住，哪能不吃醋？由此可见，河曲人对醋的感情绝不一般。

    。