回到办公室，把拿在手里的那部剧本狠狠扔到桌上，林思南心中仍有些气不过。故事乏味，人物形象单薄……自己苦心孤诣写出来的剧本，真就这么一无是处吗？缓了一会，平复下心情，林思南回手又把沈悠的剧本拿了起来。哼，说我写的剧本不行，我且来看看你这个京剧演员又能把名伶柳瀚辰的故事改编成什么样子。《风雪夜归人》。平心而论，这剧名起得倒是颇为清新雅致，诗意盎然。只是，不论是风雪夜还是夜归人似乎都与名伶柳瀚辰之死的故事并没有什么任何深切关联吧。柳瀚辰是被枪杀在监牢里，那夜似乎无风也无雪。翻开剧本，故事发生在深冬一个大雪之夜，地点是燕京某座庄园的后院。序幕一共列出来五个人物：两个藏身在庄园后院躲避风雪的小乞丐，一个满脸伤痕，形容枯槁的落魄老者，一个吃斋念佛的庄园主人和一个天真烂漫的丫鬟小兰。看戏的人常要知道每一个戏演的是什么时代，什么地方的故事。我这个戏，是在什么时代呢？应该是永无止境的人生中的一个段落。那时代，也许可以算是刚刚过去了，也许还没有完全过去。然而，那时发生的故事却也许不免在将来重演。因为时代纵易，江山纵改，人性却是常常不移的。看到开头这段引言，林思南思瞬间感觉自己的鸡皮疙瘩都快要冒起来了。故事是永无止境的人生段落，江山和时代不断变迁，人性却是常常不移。这种认识太深刻了。大格局，大气魄，寥寥几笔，写尽了人世沧桑啊。深深慨叹了一声，林思南忽然对沈老师看不上自己的作品也有了一丝理解。不说旁的，单就剧本的创作格局而言，与沈老师相比，自己的格局确实有点小了。自己只着眼于批判时代，而沈老师则更多聚焦在探讨人性。不论是境界还是立意，都比自己高了不止一筹。引言看完，开头是一段跳进又跳出的景色描写。当剧场的灯熄了，大幕彻底拉开的时候。我们就看到了大雪后一片银装素裹的世界。在一个“富人家”的后花园里，那些昔日春光里葳蕤皎洁过的花树都已枯萎了。花树之间，隐约露出一座小楼的后墙。……佩服！沈老师的文笔也太细腻了，寥寥几笔，随意一勾勒，就是满满的画面感。当把画面描摹地足够丰富，再加入一点点声音，就把人物引出场了。而人物一出场，故事也就随之发生了。“善心的老爷太太……，有剩菜剩饭，赏一碗吃吧！”雪后黄昏，荒凉、冷寂的后花园外边，两个小乞丐正冲着灯火通明的庄园高声乞讨。见久久无人搭理，他们便从破墙边翻进庄园，在后花园一处可蔽风雪的角落生起火堆来取暖。天渐渐入了夜，北风呼啸，大雪开始一片又一片地飘落了下来。“你说，为什么房间里的灯亮着，他们却把门窗关地那么紧？都没人出来赏我们一碗饭吃！”正当两个小乞丐对着这座灯火通明的庄园以及庄园里的主人们议论纷纷的时候。忽然，从后院侧门，跌跌撞撞走进来一个满身风雪的落魄老人。那老者穿着一件破衣烂衫，形容枯槁，脸上遍布伤痕，在黑暗中伸出两只影影绰绰的手，迟缓地向前摸索前进，身形摇摇欲坠。“什么人？不会是鬼吧？”两个小乞丐吓呆了。“小兄弟，……过来……扶我一把。我不是鬼……是走路的……病人。”听到这番话，两个小乞丐连忙上前把身体虚弱的落魄老者扶到火堆边取了一会暖。过了一会，那虚弱老者神智清醒了一些，便胡言乱语隐约透露了一些自己的故事。“我不该到这里来……，可是，我又到这儿干什么？”一边说着，落魄老者一边断断续续地凄然惨笑道：“我来这儿，是要找我回的影子……我要找回我留在这儿的脚印子……，我回来了。……可我马上就要走了。辛苦了一辈子，也该歇着了。……好大的城啊……好多的人……好难过的年月……好热闹的世界……一场大雪，把什么都盖住了。……雪下得不够，还得下……，还得下……玉春，玉春儿，你在那儿……”低声呢喃两句，落魄老者摇摇欲坠的身体彻底倒在了风雪之中。他这番莫名又其妙的话，虽然是当着两个小乞丐的面说出，却并不是说给两个小乞丐听的，而是要直接传达给读者和观众。林思南看到这里，眉头已经微微皱起。这个落魄老者是谁？他和这座庄园有什么关系？玉春儿又是谁呢？风雪夜归人，是了，他就是那个风雪夜归人。容貌尽毁，落魄病弱，承受了这么多悲苦，却要在一个风雪之夜回到他之前一直刻意逃避的地方。或许，他是知道自己要死了，才敢鼓起勇气回到这座庄园的吧？那他的执念到底是什么？在他身上，又曾经发生过什么样哀婉动人的故事呢？这一系列疑问，勾得林思南的心痒痒的。落魄老者死后，其中一个小乞丐偷走了他藏在袖子里的金镯子，而他们在后花园的这番动静，也终于引起了庄园里其他人的注意。庄园主人带着丫鬟小兰出门，打发走了两个小乞丐，看着躺在地上的落魄老者的尸体，庄园主人神情悲悯，眼中似有无尽懊悔。风起，雪花飘落，序幕也随之缓缓落下。他们认识？似乎还有很多不可言说的故事。看来，下面是要倒叙了。带着序幕中留下的诸多悬念，林思南继续往下看了下去。第一幕。时间往回数到二十年前的样子。那病人临死前所说的“好大的城”，就是这个大城了。正是太平年月，四海无事，士大夫整日流连笙歌……这燕都名伶魏莲生应该便是津门红伶柳瀚辰的化身了。后面依次出场了长随李榕生、旧识王新贵、法院院长苏弘基、缉私队长徐辅城以及苏弘基那位清吟小班出身的四太太玉春。玉春？要是这么看的话，那序幕里出现的落魄老者应该便是魏莲生了。只是，与四姨太玉春暗通款曲之后，魏莲生竟然没有如柳瀚辰那般被直接枪杀在监狱，只是被毁容流放，这个结局是否有些不符合常理呢？