整个节目，如同一幅画，徐徐展开。
美好的田园乡村风光，安静祥和的独家小院。
欢声笑语，嘉宾们的嬉闹。
嘉宾们为了招待客人，齐心协力，掰玉米换取物资，和节目组斗智斗勇。
黄老师宛如老父亲般的，为大家烹制美味佳肴。
嘭嘭的捣鬼、爱玩，每天都麻利地干活，劈柴洗菜。
枫妹贴心地打下手，和嘭嘭、大华共同劳动。
何老师，说话的艺术，担当气氛调节大师，总是能让人捧腹大笑。
佛跳墙、陈赤的筋疲力尽。
小张伟，在蘑菇屋治好了失眠，睡得贼香。
清凉的水枪游戏，一家亲的其乐融融……
月色下大家的大合唱……
无忧无虑的悠闲乡村生活，逐渐引起了众人的注意。
轻松的节奏，让每天神经紧绷的众多芒果编导、策划，心旷神怡，无比向往。
副台长点了点头：“看这节目，是挺放松的，不费脑子，如果是累了一天的学生、上班族，确实能调节身心。”
“唯一美中不足，是形式太模板化，观众们连续看上10期，会不会视觉疲劳？”
芒果想做常青树的综艺，可不是想赚快钱，透支观众的支持和信任。
黄老师笑着解释：“副台长，请您再看一会，这节目有自己的立意。”
“是啊副台长，这档《蘑菇屋》求变求新，绝对不会让您失望。”何老师也帮腔，解释着。
皱了皱眉，副台长满眼狐疑。
一下饭综艺，还有立意？
能有什么高大上的立意？
这周，自己本来是不能过度娱乐的，如果不是看在黄老师、何老师的面子，自己肯定不会来审节目。
交给下属，按照流程走一遍就行了。
“好吧。”副台长叹口气，继续看节目，现在刚播完前4期，还剩6期待看。
黄老师松口气。
何老师同样松了口气，坐直了后背，陪同副台长继续审节目。
节目继续播放。
画面中，黄老师熟练地抓起小鱼，给小鱼开膛，除掉杂物，并用线穿成串，为后续的腌制和晾晒做准备。
蘑菇屋的团宠，小H，一可爱的橘色小土狗，迈动四爪跑动。
小H摇晃着大脑袋，屁颠屁颠凑近了，黄老师身旁侧操作台。
旁边的桌子里，放着初步料理后的鸡腿。
扭头看了眼，黄老师正忙着处理小鱼，小H前爪扒在桌子上，一口咬住了鸡腿。
小心翼翼的样子，让小H像极了贪吃的贼。
黄老师扭头，笑骂着：“诶！H别动我鸡腿！”
“嘭嘭，快把鸡腿端走，要不然要被H吃光啦！”
这可是大家下地劳动，一穗一穗掰来的物资，十分珍贵。
嘭嘭和黄老师慌张的样子，引得审片室阵阵窃笑。
“嗯，小H虎头虎脑的，也算蘑菇屋的看点，这团宠当得不错。”孙导点头道。
其他的编导、策划，纷纷眼中冒起爱心。
小H的一举一动，成为了大家的关注点。
被黄老师、嘭嘭拿走了鸡腿，小H瞪大迷茫的眼珠，抬起前爪还想去够鸡腿。
台里好多人，都养着小猫小狗，触动各自对爱宠的心弦。
副台长眸中，随即泛起涟漪，他坐直身子。
随即开口感叹，又似乎在自言自语。
“节目还没播完，小H都长这么大了啊……豆豆要是能长这么大，母亲应该会很开心把……”
他的手指，触碰到了下飞机前，提前摘下藏在口袋的白花。
自从升为了副台长，工作忙得飞起，回老家陪伴母亲的时间逐年减少。
说了好几次，母亲都不愿意到城里住，副台长也无可奈何。
他不明白，为什么母亲这么固执得要呆在老家？
破村子，坑坑洼洼的土路，一亩三分地，到底有什么可留恋的？
前年，母亲从隔壁村，用红薯面换来了豆豆。
当时豆豆刚出生，自己回家时，豆豆躺在手心，很怕生的样子。
豆豆的到来，给孤独的母亲，带来了极大的安慰和陪伴。
第二年，自己回家的时候，母亲正和豆豆，在地里播种玉米。
那时的豆豆，蹦蹦跳跳，和小H差不多，一样的调皮和贪吃。
座位上，副台长目光深邃，手指再次碰到了白花。
心猛地揪起。
他眼角发湿，赶紧合上了眼睛。
脑海中，浮现出消毒水的味道，以及白色的病房。
母亲拉住副台长的手，勉强撑起口气。
“细伢子，咳咳……等我不在了，你千万养好豆豆……”
“妈！你这说的什么话，豆豆还在家等你，你一定能治好的……”
副台长不敢睁眼，害怕睁开眼，看到的就是母亲和豆豆。
脑袋中的旋涡忽然飞转。
急促尖锐的心电监护器警报、面色凝重的医生、脚步匆匆的护士……
ICU门口刺眼的红光……
一张接着一张的病危通知单……
呜咽……绝望……啜泣……
……
母亲下葬的时候，绝食五天的豆豆，像是疯了般四处咬抬棺的人。
他们都说，豆豆疯了，中邪了，要打死豆豆，可只有副台长自己知道。
豆豆对于母亲，意味着什么。
葬礼结束，豆豆失踪了，不知道去了哪里。
旋涡扩大。
一滴清泪，从副台长眼角滑落。
小村，老屋，玉米地，豆豆和母亲。
在副台长的脑海中，交织出了一副再也回不来的画面。
“这些年，为了所谓的挣钱拼事业，我亏欠了母亲太多……”