但是……
一个不曾获得过任何奖项的白纸作家,获得连载资格的可能性极低。
藤原圭事先调查过,在《春秋文赏》创刊几十年的历史上,未获奖的纯新人作家获得连载资格的不过三四十人,而这当中又有一半人的作品被中途腰斩了。
藤原圭握紧《白夜行》的手稿,深吸一口气,走进了春秋株式会社的大门。
藤原圭来到前台,女前台抬头望着他,笑容甜美:“欢迎光临,请问有什么事吗?”
“你好,我是来自荐文稿的。”藤原圭道,补充了一句,“已经提前预约过了,和我联系的是贵社的岛田先生。”
“岛田编辑吗?好的,请先填写一下来访表,这就帮您联系。”
藤原圭低头写着来访表,看到“公司”一栏,犹豫了一下后,写上了“东京文艺大学(在籍生)”。
前台打了电话,说了几句后,冲藤原圭笑道:“请再稍等片刻,岛田编辑马上就来,请在等候室等待。”
藤原圭走到等候室,里面像是一个简陋的咖啡厅,摆着十七八张方桌,此时等候室里已经有人在了。
一个身穿西装的寸头男子正拿着稿纸仔细,坐在他对面的是一个戴着眼镜,身材有些微胖的年轻人,正有些不安地看着对方。
三四分钟后,西装男放下稿纸,摇了摇头道:“对不起,这样的稿子不符合我们连载标准。”
年轻人看上去无比失落:“哪里不符合,我完全是按照你说的改的……拜托再看一眼吧,拜托了!”
“很遗憾。虽然能看出来你努力修改了,但是故事依然并不有趣。你写的是推理对吧,但是杀人诡计什么的,实在是太幼稚了。读者一眼就能猜出杀人方法,这样的诡计能够让读者有耐心看到最后吗?还是再努力学习吧!”
说完后,西装男把稿子往年轻人胸前一推,站起身来,头也不回地走了。
年轻人捏着手里的稿子,藤原圭坐在他的身后,隐隐地听到啜泣声,只见那人缓缓站起身子,一脸失落地离开了。
藤原圭目送着他的身影远去,看着等候室里的其他投稿者和编辑,这样的事情,在这间等候室里估计已经发生过无数次了。
“你好,久等了,是藤原君对吧?”
一个栗色头发,看上去三十多岁的男子走了过来,藤原圭站起身,冲着来人鞠了一躬:“你好,我是藤原圭。”
岛田样人坐在对面椅子上,“是来自荐稿件的对吧?”
“是的,这是我的前四章,以及的剧情大纲,请过目。”
藤原圭递上牛皮纸袋,说道。
“好的。”岛田样人接过纸袋,将稿子从中抽了出来,低头看了一眼:“白夜行……嗯,名字有些像幻想啊。我记得你跟我说过你的作品是推理悬疑类的对吧?”
“是的。”
“那可能名字要做出修改……算了,我先看。”
藤原圭将每一章的稿件和大纲独立装订了起来,岛田样人拿起第一章正文看了起来。
悬挂在等候室墙上的钟表指针转动的声音在藤原圭耳边响起,虽然对《白夜行》这部作品有着极大的信心,但是此刻也不由得紧张了起来。
岛田样人看完第一章,却并没有继续看第二章内容,而是拿起了大纲和情节概括了起来。
“啊咧,原来主人公不是笹原警官,而是那两個孩子吗?”岛田样人有些惊讶,这倒是有些新颖!
岛田样人继续看了下去,整个故事的大致脉络被藤原圭梳理了出来,情节走向一目了然,岛田样人看着看着,却不由得皱起了眉头。
“请问是哪里有问题吗?”
注意到岛田样人的表情变化,藤原圭直接问道。
“嗯,是有些问题。”岛田样人直接放下稿件,“藤原君,我想问一个问题,你写的是什么流派的推理呢?”
在藤原圭的记忆中,推理的流派大致分为三类:
逻辑至上的推理本格派,也是最传统的流派,以推理解谜为主;
注重人性的描写与剖析,反应社会问题的社会派;
以及注重描写变态心理,塑造恐怖氛围,甚至会有幻想元素的变格派。
在藤原圭原本的世界中,这三种流派是依次出现的,各自引领了几十年的推理风潮。
然而到了千禧年后,曰本推理进入了多元化时代,各种流派的作品百花齐放,《白夜行》就是多元化时代的作品,属于社会派的代表杰作。
“是社会派。”藤原圭答道。
“果然如此。”岛田样人道,“藤原君,恕我直言,社会派的推理完全没有市场。”
藤原圭没有说话,抿了抿嘴。
“众所周知,当下推理最流行的类型是变格派,无论是现在大热的新秀作家渡边池真,还是本社的王牌作者宫野美香,都是变格派的作者。这是读者的选择,比起那些反应社会现实的作品,读者更喜欢惊险刺激的类型。毕竟,读不是看报纸,你说对吧?”
岛田样人将藤原圭的稿件叠在一起,轻轻地抖着:“想当一个优秀的作者,光是闭门造车可不行,得时刻关注者读者的喜好才行。”
“现在的读者喜欢看什么?人格扭曲的变态,帅气的侦探,或者超能力犯罪。如果是现实题材的话,必须得有一个让人抓破头皮也看不穿,等到谜底揭示又恍然大悟的诡计才行。”
“可是在你的书里,这样的畅销元素都没有。嗯……反派当主角或许是一个新意吧,但是读者未必会喜欢这样的创意。而且你书里的诡计设计太简单了。”
“死者死在一个从内上锁的大楼里,只有一个狭窄的通风管道能够通行,成年人根本无法通行。读者一看到这些提示,就会立刻想到:杀人的不会是小孩子吧?这种一眼就能看穿的诡计不会让读者产生任何兴趣的,还会让读者看轻写这个的作者。”
“——拜托,只有这种程度吗?这样的人写什么……哈哈,伱不要介意,毕竟有的读者真的会这么说,在读者来信里,我看到过许多毒舌的评语。无论是当作者还是当编辑,都要有一颗大心脏才行啊。”
竟然被嘲讽了……藤原圭看着岛田样人,心道。
不过在来到这里前,藤原圭也做好了不被认可的心理准备,哪怕《白夜行》在平行世界大获成功,但是也依然可能会不受待见。
虽然《白夜行》当初取得过极高的销量和时常赞誉,可是毕竟东野圭吾在写出《白夜行》之前已经有过畅销作品了。
同样一部作品,出自名家之手和出自新人之手,可能会有截然不同的反响。
至于社会派推理没有市场这样的论调,藤原圭也早有预料了。
事实上,这个世界和藤原圭原来的世界,在文化变迁上有着些许区别。
在原来的世界,曰本文坛因为出现了社会派推理家松本清张,才使得推理文坛被社会派整整统治了三十年。
直到岛田光司、绫辻行人等人的出现,才结束了社会派的统治,进入了变格时代。
而在这个世界,曰本的推理发展进程中,却并没有松本清张这样的天降猛男出现,也没有特别优秀的社会派问世。
所以现如今,社会派还是一片无人开掘的处女地,这使得许多人想当然地认为:社会派没有市场,不受读者欢迎。
推理文坛被松本清张统治的三十年,对这些人而言,是一段不曾存在的历史,而对于藤原圭来说,却是真实发生过的事情。
而且随着泡沫时代的破灭,曰本社会的犯罪率上升,很多在繁荣年代被隐藏的社会问题再次浮出了水面,时代在召唤着一位社会派的推理家登场。
社会派一定大有可为!正是抱着这样的想法,藤原圭才从脑海中的一众作品中,选择《白夜行》。