从最冷的漠北到最南的琼台，从江河到湖泊，从山川到海洋，细致到极点。
“别看了。”
秃老亮连推带搡拖着我到了东边角落的办公桌，一把将我摁在椅子上：“内部电脑。内线专用。不用管。”
嘴里说着，秃老亮蒲扇般的大手抓着我脑袋，粗暴指着办公桌。
“看见没有。四个电话。”
“黑色电话不用管……拔掉也没关系。”
“喏。米色电话是内部普急，现在基本没人打。”
嘴里说着，秃老亮还真就把黑色电话线和米色电话线拔掉扔一边。
还没等我开口询问，秃老亮又一把逮着我脖子往前：“看清楚啰。”
“橙色电话！加急！”
“不管是内加急还是外加急，都是大事儿。”
“需要……”
“别他妈说话。”
秃老亮冷冷叫道：“等老子说完你再说。”
“老子只说一次。”
啪！
一个猩红色的座机砸在我跟前：“红色电话！特急！响三秒必须接听！”
“先报你的名字和编号。”
“一个字，都不能错！”
啪！
一叠特殊表格的记录本砸我身边，跟着又是一支碳素笔恶狠狠戳进我手心。
“电话听完，记录也必须完成。”
“一个字，都不能记错！”
秃老亮的声音很重，像是炸雷。
认识他两天半，第一次见到他这般严肃。
跟着，秃老亮肥厚有力的大手捏着我下巴，使劲扭我脖子，指着旁边的传真机大声炸雷。
“加密传真也是一样。”
随后，秃老亮又捏着我下巴像转木偶般猛然转动九十度：“特急电话接听以后十秒之内必须上报，重复内容。”
“一个字都不能报错。”
机关枪般打出这些话，秃老亮翻转椅子指着我脑门。小小的残眼中里尽是泰山压顶的肃穆和凝重。
“记住没有？”
“重复一遍！”
我依言照做：“找谁报告？”
“三进院！”
秃老亮横肉绷紧，声音加重：“你站在十米外对着探头叫守库就行。”
“任何时候，都不准靠近三进院十米内。”
“记住没有？”
我再次点头，只感觉肩膀一阵阵痛，发自骨髓的痛。
秃老亮的力气，很大！
“把我刚才说的，重复一遍！”
“一个字儿都不准错。”
我没有犹豫，再次复述。
复述完毕之后，秃老亮直直盯着我，一眼不眨，过了数秒突然哈哈大笑：“逗你玩呐。小麻杆儿。”
“吓着你了吧。傻帽。菜鸟。”
“谁他妈叫你昨个不听老子话的。”
又他妈被独眼老秃阴了！
我心头火起，挑起眉头，突地间一阵急促的铃声毫无征兆骤然响起。
转头一看，眼皮顿时狠狠一抽。
橙色电话指示灯亮！
加急！
秃老亮就站在我旁边，也是被吓了一跳，眼珠子鼓得老大，立马的探手要去接。
手到中途，秃老亮炸雷叫唤：“愣着干嘛？接呐。”
我压住满腔怒火，抓起电话。
秃老亮一只手过来要拿笔给我，我却是早就将笔抄在手中。
听完电话的同时，我已经在记录本上抄录下了内容。
等到放下电话，秃老亮已经站到了门外。
“别给我念内容啊。我权限不够，泄密可要进去做福娃。老子还想多拿几年养老金。小麻杆儿别祸害老子。”
我第一次遇见这种情况，不知道如何处置，无奈只好向秃老亮求助：“总部叫我们派人去参加个会。找谁汇报？”
秃老亮板着脸冷冷说：“只有特急才能去三进院。”
“加急嘛。不用去管他。现在还有什么会需要方州参加？去了也白瞎。甭理完事。”
我轻声说：“那边说，要点名。”
“点名？那就是个凑数会喽。一准儿当反面教材被批斗，八百瓦大灯泡独一份，骂得那叫一个狗血喷头。”
秃老亮自言自语：“不去还不行，这他妈要记入年终考核呐。估计又有人玩幺蛾子，算计咱们。”
“等着，我去给你问问。”
我有些无语！
看到桌上的值班表，更是气不打一处。
国庆七天，我就值七天。
一到四号白班，五到七号夜班。
值班表上，就我和另外一个人的编码代号。
一人十二个小时。
方州不但欺生，还处处都是坑。
不到五分钟，秃老亮拎着茶杯叼着烟回来，冲着我说：“你去开会。”
我愣了愣：“谁守电话？备勤人员总该有吧。”
“废话。当然是海爷我！还备勤？有个屁的备勤。”
我有些不信：“你守电话谁守门？”
“还是我呗。方州现在，能动的，只有你跟我两只闲鱼。不是你上就是我上。”
我鼻息有些粗重，太阳穴跳得厉害，压低声音：“我没来之前，平时战备值班又是谁备勤？”
“还是我呗。”
秃老亮完全没注意到我的语气变化，浑不介意：“三年都这么过来的。看大门守电话当备勤三不误。”
我脑门一阵阵充血：“你刚才说找人问，是在骗我？”
秃老亮叉着腰扭动身子，满不在乎：“什么叫骗？海爷我刚才泡茶去了。”
我极力压制怒火：“你为什么不去开会？”
秃老亮白了我一眼，满脸肃容义正言辞：“你这是在侮辱我的人还是在侮辱我临时工的身份？”
“你他妈可是正式工。这种凑数挨骂狗都摇头的会，你叫我去顶缸？你良心让故宫黄鼠狼吃了？”
我呼吸加快，脑门充血。
这一刻，我对方州，失望到极点！
战备执勤，完全儿戏。
这他妈可是战备执勤呐！
无论在任何年代，战备执勤，那都是枕戈待旦呀！
默默将捏断的碳素笔放回笔盒。闭上眼睛从牙缝里蹦出一句话。
“海爷。战备执勤我出了门，家里出了事，谁担责？”
“你还是我？”
噌！
一道寒光投射过来。
秃老亮扭动的身子顿时停住，摆着奇怪的姿势，惊奇中又带着几分意外。似乎完全没想到我会讲出这话。
忽然，秃老亮肥厚的嘴角高高翘起，转头面向监控大声说道。
“你放心去。出了任何事，我负全责。”
我抬头望向秃老亮！
秃老亮老神在在，完全一副阴谋得逞的欠揍德行。
就在下一秒，我却冷冷开口。
“我不去！”
这话完全出乎秃老亮的预料，但随后他扭过头来冷笑两声：“你不去也行……”