陆宇沉默出门，骑上自行车，到镇上去买药。
顺便还给老大娘带了点面粉。
回来的路上，陆宇一直在看周围的环境。
他想找个办法，让老大娘和她外孙的生活好过一点。
回到村里，陆宇果然见到了另外几个老人慢悠悠的从自家的院子里出来。
见到陆宇，几个老人有些惊奇。
“哪里来的年轻人？”
“你找谁啊？”
“看着不像咱们村里出去的那些。”
陆宇停下自行车，“大爷大娘，我从外面过来的，给那边大娘带了几粒药。”
其中一位头发全都白了的老大爷看了看陆宇指的方向。
“她家孩子也是个可怜的，家里大人出去打工都带着孩子走了，就他们家，把孩子扔下了不说，一年到头连一毛钱都见不到。”
“张大姐自己带着孩子，苦着呢，我们平时给她点东西，她也不要。”
“小伙子，要不今天你到我家住吧，他们家恐怕连多余的被子都没得给你。”
陆宇看了看天色，他去了一趟镇上，现在天色已经有些黑了。
“那，一会我就过去打扰您了。”
陆宇答应了下来，随后带着东西去了先前的张大娘家里。
张大娘一见陆宇果真回来了，惊喜交加。
“你怎么还带着面粉回来了？”
老大娘面露为难之色。
“我，我……”
她的一只手默默缩在了身后，男孩见状，沉默转身回了屋。
“大娘，是这么回事。”
“这面粉就当我对您的感谢，还得麻烦您今晚，拿出来这么些。”
陆宇比量了三根之一的地方。
“帮我烙点饼，要那种硬实一点，放不坏的。”
老大娘松了一口气的同时，却又有点不自在。
“烙点饼费什么劲，还得给这么多面粉。”
陆宇见男孩已经回了屋，压低声音。
“您省吃俭用没事，但是孩子还小，咱不能让孩子吃不好吧。”
一说到孩子，老大娘沉默了一下，接过面粉，蹒跚着拿进了屋里。
“你先歇会，大山，给你叔拿个板凳。”
大山拿着板凳出来，让陆宇坐下，随后自己坐在一个凳面有些破了的板凳上，看向陆宇，小声开口：“谢谢。”
陆宇惊讶地看向大山。
他幸亏没问，还以为这孩子不会说话呢。
“没事，你几岁了？”
大山继续小声开口：“7岁。”
陆宇更惊讶了，7岁的孩子，看着十分瘦小。
“没上学？”
大山沉默了，他拿着一根树枝在地上划拉了两下，才抬头问道：“上学，好吗？”
陆宇对上那双清澈的眼睛，一时之间竟然不知道应该说什么。
都说上学苦上学累，但是还有好多孩子，现在不能上学。
“退烧了吗？”
陆宇移开眼睛，再次将手背贴在了他的额头上。
感觉已经不太烧了，陆宇拿过来自己带回来的药，一样一样的讲解这些都是做什么的。
“能记住吗？”
大山点点头，丝毫不差地重复了一遍。
陆宇面上没有什么表情，点了点头，让大山把药收起来。
“大娘，你有没有考虑过让大山去上学？”
张大娘和面的手一下子停住了。
“上学，怎么去，用什么去？”
张大娘别过头去，不让眼泪掉在面粉上。
“年轻人，你从外面来，不知道我们这里，最近的镇你去过了，学校就在那，40里路，一个孩子天天来回走，怎么走？”
“要去镇上的话，我们住哪？”
“我也想让孩子上学，过好日子，但是我那么大的本事啊。”
张大娘声音凄苦，瘦弱的身体也在不停颤抖。
“年轻人，你也别跟孩子说上学的事情，白白惹的孩子心里难受。”
陆宇没有吱声，他已经说过了。
并且，此时此刻，他心里有一种强烈的渴望。
他想帮帮这对可怜的祖孙俩。
他想让大山走进校园。
这种渴望就像一颗小小的火星，落入了陆宇长满了荒草的心里，瞬间引起熊熊烈焰。
“明天我去镇上看看吧。”
陆宇像是自言自语，又像是跟张大娘保证什么。
这天晚上，陆宇去了先前邀请他的那位大爷家住宿，也知道了这个村子的事情。
他们这里太穷了，又不经常下雨，地里庄稼的收成得不到保证，但凡能动的，全都出去打工了。
只剩下了他们这些七十岁往上的老人。
“今年年初，刚把一个老兄弟送走了。”
“咱们这些人又走不出去，他的家里人刚离开没几天，到现在都不知道家里老人已经没了。”
“你看，这老兄弟也算运气好，我们这几个老家伙还在，你说，万一我是最后一个，那不没人送我一程啊。”
“生了那么多儿女，临了只有自己，你说人死的时候，疼不疼啊。”
陆宇只听过关于空巢老人和空巢儿童的新闻，却从来没有深刻的体会到，他们的生活是如此的无望。
在他们心里，除了死亡，似乎已经没有了别的想法。
“大爷，你想多了，死之前不疼，我是医生，见过的病人多了去了。”
“很多人都是睡着了，然后什么都不知道就过去了。”
他想了想，说了一句。
老大爷听见陆宇说他是医生，顿时觉得陆宇十分可信。
“是吗，那你这么说，肯定就是真的了。”
“不疼就行，我活这一辈子，最怕的就是疼了。”
陆宇将自己的脸侧过去，努力让语气听着轻松真诚。
“那是真的，放心就行，咱们国家的养老政策现在越来越好了，说不定以后你们都会去镇上养老院呢。”
老大爷嘿嘿一笑。
“养老