反复看,他才能察觉其中的细节。
这部写得实在是太好了,
短短两万多字,却精致、巧妙到毫巅。
凡尔纳说:“我从未想过,科幻题材还能这样写。表面上看,《乡村教师》中吸引人的主体是碳基联盟,但实际来看,它写的还是人类,是人类的赞歌。”
这是理所当然的,
作家是人类,不写人类写什么?
庞加莱沉吟道:“话虽如此,但这部对外星文明的描写无疑非常成功。”
凡尔纳投去视线,
“怎么讲?”
庞加莱闭上双眼,回忆阅读时的感受,
“你们在读《乡村教师》的时候,有没有想过一些诸如‘外星生物是否真的存在’、‘他们是否真的比人类强大那么多’的问题?”
萧伯纳、凡尔纳一同点头。
庞加莱说:“这就是了。会产生那些疑惑,说明陆教授写得好、刻画得真实。”
听他这么说,两人意会了。
凡尔纳的视线又落到稿件上,
从写作手法上分析,陆时塑造的银河系碳基生物能如此真实,主要是运用了两点技巧:
其一、对比,
以地球的渺小与碳基联盟的强大进行对比。
因为人类对深空存在恐惧,
人们总是下意识地认为,外星并非没有生物存在,而是那些生物过于强大,躲在暗处环伺,不让人类发现罢了;
其二、类人化处理,
即使是强大如碳基生物联盟,其物理学的基础规律还是和人类相同。
在孩子们背诵出李先生刚刚讲过的,“当一个物体没有受到外力作用时,它将保持静止或匀速直线运动不变”,凡尔纳感觉自己被瞬间击中,
这一刻,牛三定律染上了传奇的色彩,冷冰冰的物理知识反而让人觉得很是温暖。
凡尔纳长出一口气,
“呼~”
一把年纪了,没想到还能读到这种看哭看燃的作品。
庞加莱看过去,
“儒勒……”
他掏出手帕递了过来。
凡尔纳擦擦眼角,那里有微微的湿意。
他问陆时:“陆教授,你是怎么想起写老师的?”
陆时说:“中国祭祀的对象:天、地、君、亲、师,此即敬天法祖、孝亲顺长、忠君爱国、尊师重教的价值观念取向。我想,每一个文明,都是尊师重教的。”
其余人点点头。
无论国内、国外,从京师大学堂到巴黎大学,早期的学院成立后,一般会立即开设师范类预科,
可见,教师在教育体系中多么重要。
凡尔纳叹道:“因为没有记忆的遗传,在高等文明眼中,人类不可能在每代之间积累和传递知识。可是,依靠教师,人类却以极低效的手段将文明延续了下来。”
陆时轻咳,
“那个,凡尔纳先生,这种效率不见得低下。”
凡尔纳懵逼脸,
“啊?”
陆时指指原稿,说道:“这是科幻啊。所谓‘高等文明’,不一定存在的。”
凡尔纳尴尬地挠挠头,
“我忘了。你写得太好、太真,导致我默认碳基联盟是真实存在的了。”
一旁的庞加莱适时地插入话题道:“不过,陆教授用‘高等文明’的视角,给我们提供了不同的思路。至少,在这之前,我从未考虑过人类信息传递的效率很低。”
凡尔纳轻笑,
“我倒是想象过。在我的中,我曾畅想过一个世界性的通讯网络。”
庞加莱说:“是是是,伱厉害。”
凡尔纳瞪他一眼,随后道:“陆教授写得确实太好了。尤其是背景选择,就不应该选南特。”
陆时轻轻地“啊?”了一声,没敢接茬。
凡尔纳继续道:“在《乡村教师》中,地球于银河系而言,渺小、闭塞、落后,正像现在的中国于世界其它列强。这种对比,是非常强烈、震撼的。”
陆时恍然,
“唔,原来我是这样想的……咳咳……我就是这样想的,没错。”
他感觉自己的文章仿佛被用在了高考,
而凡尔纳正在阅读理解。
凡尔纳又道:“不得不说,《乡村教师》的立意很高,此文章一出,不知道会有多少人投身到教育、科研事业,也会有更多的作家被科幻这一题材所吸引。”
庞加莱点点头,
“正如我之前所说的,科幻不只是狂想,还能写出很有深度的东西。”
说着,他凑过去,捅了捅好友的腰肋,
“怎么样?”
凡尔纳挑眉,
“什么怎么样啊?”
庞加莱挤出一个坏笑,说:“比起你的,这篇《乡村教师》怎么样?”
陆时赶紧说道:“庞加莱先生,您……”
话音未落,便被凡尔纳打断:“陆教授,你写过很多书评,是文学评论家,应该知道在写评论的时候,必然会拿同题材的前作出来比较,这是不可避免的。”
一旁的萧伯纳对陆时挤眉弄眼,
“你想想道尔医生。”
陆时无话可说,
福尔摩斯新系列《归来记》中《跳舞的小人》,就是被陆时拉出来反复鞭尸。
虽有老话“文无第一”,但该比的还是要比。
凡尔纳说道:“从创新性到立意,我的作品恐怕都无法和《乡村教师》相提并论。”
庞加莱有些诧异,
“任何一部?”
凡尔纳面色严肃地点头,说:“陆教授的,除了有科幻的畅想,还有现实主义色彩,两者结合得太完美了。”
陆时张张嘴,但终究还是没有开口谦虚。
凡尔纳毕竟是19世纪的文豪,拿他的作品和成书于2001年的《乡村教师》比,确实是欺负人了。
从科幻的角度,
凡尔纳的作品还停留在地球,而《乡村教师》已经干到外太空去了,
更何况很多物理学知识,凡尔纳只是听过,却从未考虑过在中投入应用。
立意上则更不用说,
凡尔纳的作品以冒险为主,《乡村教师》则是人类的赞歌。
科幻发展一百年,如果后继者还不是前人的对手,那整个文学界就太悲哀了。
凡尔纳自评:“我的书和陆教授的书相比,中间差了一个档次。”
陆时:“……”
那也是人家电工大刘牛逼,和自己没什么关系。
当然,陆时确实改了很多内容,但都是一些让故事符合时代背景的小修小改,真正的故事框架完全没变。
凡尔纳不由得感慨:“这次请陆教授过来交流真是太正确了。”
萧伯纳问:“凡尔纳先生,这篇准备如何出版?”
凡尔纳沉思,
“直接出单行本吧。”
短篇出单行本?
其余几人都以为自己听错了。
从字数的角度来考虑,也不会有读者掏钱。
凡尔纳说:“其实,在看了这部后,我认真考虑过主办一个杂志,就叫《科幻周刊》这种,只刊登科幻作品。但是,考虑到现在的科幻作家太少,觉得不合适。”
办杂志也是要看土壤的,
现在的欧洲,最适合生存的是诗歌杂志,其次是戏剧评论。
事实上,直到1926年,才由雨果·根斯巴克创办了第一本真正的科幻杂志《惊奇故事》,成为开创科幻类型文学的先驱。
萧伯纳说:“凡尔纳先生,既然你也知道科幻杂志办不起来,那为什么还让陆发单行本呢?”
在他看来,这简直就是送人头。
一旁的庞加莱也说:“儒勒,别忘了这部的背景在中国,本身就不吸引人啊。”
凡尔纳眯起眼睛,
“第一点,我会联系我的出版商赫泽尔,他们在巴黎的实力是有目共睹的;第二点,我会以自己的名誉作保,联合各大学,尽全力推荐这部。”
仅此两点,足见凡尔纳的诚意。
陆时说:“凡尔纳先生,您不必……”
凡尔纳抬手,示意自己还没有说完,继续道:“第三点……莫奈先生现在不是还没离开巴黎吗?我想请他画插画。”
陆时:???
萧伯纳:???
庞加莱:???
三人都懵逼了。
就在这时,旁边忽然传来一个“咚——”的响声。
罗兰捂着前额支起身子,
“好渴……”
他下意识地伸手拿起水杯,小口啜饮了茶水,随后才注意到屋内四人的异常。
“诸位绅士,你们这是?”
没人回答。
就这么安静了一阵,庞加莱忽然开口,说:“儒勒,你真是个疯子。”
罗兰一脸懵,
“疯子?什么疯子?”
凡尔纳轻轻笑道:“比起我,写出《乡村教师》的陆教授才是真正的疯子。”
说着,他把稿件递给罗兰。
罗兰揉揉眼睛,认真地阅读起来,
安静袭来,
“……”
“……”
“……”
不知过去了多久,罗兰看完了,
他忍不住嘀咕一句:“疯子!”
……
黄昏时分。
蒙马特高地。
包括梵高在内的无数著名画家,出名前曾定居于此,所以这里是艺术家的聚集地。
如果游客想留下有纪念意义的画像,蒙马特高地无疑是最好的选择。
沿着道路慢慢向上攀爬,
两旁是欧式风情建筑,偶尔会有服装店,老板兼裁缝会探出身子,笑呵呵地招揽客人,介绍新上市的内衣。
巴黎不愧浪漫之都,
在其它城市,内衣还是要偷着卖的东西,在这里却已经能穿在模特假人身上,放入沿街的橱窗了。
沿着道路到头,会出现一个铺满圆润鹅卵石的广场,
众多画家打扮的人坐在那里,各自的作品被钉在木板上展览,以求吸引来往的游客。
在这些画家之中,有一个络腮胡老头并不显眼,
他坐在画框后打着瞌睡。
就在这时,有人从后面走了过来,
“先生。”
老头的胡子抖了抖,
他轻轻揉揉眼睛,随后转过身,看着眼前的来人,有些诧异道:“你们是?”
来人当然是陆时一伙了。
凡尔纳上前,
“莫奈先生,你忘了我了?”
莫奈眉头微微皱起,
他确实记不起眼前的人是哪位了。
庞加莱的嘴角抽了抽,拉拉凡尔纳的衣袖,低声说道:“儒勒,你不是说你认识莫奈先生吗?怎么回事?”
凡尔纳也很郁闷,
他当然是认识莫奈的。
他说:“去年的时候,我和莫奈先生在世博会上接触过多次,谈笑风生、相谈甚欢。”
神特喵“谈笑风生、相谈甚欢”。
庞加莱吐槽:“那人家怎么不认识你?”
凡尔纳也是不明就里,上前说道:“莫奈先生,去年,在巴黎世界博览会上,我们不是见过吗?我们当时还讨论了很多关于文学、艺术的内容,您忘了?”
说到巴黎世博会,莫奈不由得陷入回忆。
以1899年的夏天为起点,他开始创作《睡莲》系列作品,
到1900年,14幅作品完成,参展巴黎世界博览会,从而震撼世界。
莫奈说:“您是……凡尔纳先生?”
凡尔纳不由得舒了一口气,
要是对方真认不出自己,那可就丢脸丢大了。
他说:“莫奈先生,我此次找您,是希望向您约稿的。我希望,您能为一部画插画。”
莫奈听完,哭笑不得,
“插画?”
凡尔纳点点头,严肃地说:“就是插画。”
莫奈彻底无语了。
此时此刻,他是全欧洲乃至全世界最受人追捧的画家,外界甚至有人给他扣上了“历史上最伟大的画家”的帽子,
无数的画廊、博物馆收购他的作品,让他的财富累积到了20万法郎以上。
对于一个艺术家来说,这是很惊人的数字。
因为,“活着”的艺术家能出名,还能赚钱,这件事本身就挺违背历史规律的,
大部分画家有名,却穷困潦倒。
当然,莫奈不可能说自己是大牌画家,为画插画是掉身价的行为。
他只是摆摆手,
“凡尔纳先生,您应该知道,我现在的工作重心是连作《睡莲》。那是一部宏伟的史诗,是我一生中最辉煌灿烂的‘第九交响乐’,我恐怕没有精力来进行插画创作。”
这并非单纯的借口。
事实上,莫奈在与印象派的其他画家们疏远之后,便计划着创作一套连作,以完成人生的伟业,
为此,他还在吉维尼造了一座小花园,住在里面作画。
而这套连作,就是《睡莲》。
他确实不想将精力耗在无意义的事情上。
凡尔纳想了想,说:“莫奈先生,您要不要先看看那部再做定夺?”
莫奈摇头,
“不,我还是……”
凡尔纳打断:“只有两万多字,不会浪费多长时间的。”
莫奈愣了半晌,看着眼前的凡尔纳,
作为文豪,凡尔纳在国民心中的地位不比莫奈低,甚至有过之而无不及,
毕竟,凡尔纳创作的是通俗,欣赏门槛比油画、印象派之流要低得多。
这样的人物急切恳请,让莫奈也来了兴致,
他好奇地问:“什么类型的?”
凡尔纳拿出稿子,
“科幻,名叫《乡村教师》。”
同时,凡尔纳将陆时推到身前,解释道:“作者本人也来了。”
(本章完)