1901年10月3日,周四。
陆时起个大早,
“哈~”
他一边打呵欠,一边从床上爬起来。
夏目漱石也刚起床,说道:
“我开窗了。”
窗户打开,外面传来淅沥沥的雨声。
尽管已经进入10月了,伦敦的天气却依然温和,就是偶有降雨,出行须随时准备雨具,还要防风保暖。
陆时看向窗外,
雨帘如丝,细密而连续,把空气中的尘埃洗涤干净,
不过,这场雨似乎下不了多久,因为街道上的水洼逐渐被阳光照亮,倒映出周围的建筑。
陆时不由得伸个懒腰,
“一会出去逛逛。”
夏目漱石问:“怎么忽然有心情散步?你不是一向不喜欢雨后的泥泞吗?”
陆时笑,
“今天是周四,《我是猫》要连载结束了。”
他是想上街看看大家的反应。
夏目漱石又问道:“《我是猫》之后,你准备发《魔戒》第二部吗?”
陆时点头,
似乎没有别的选择。
第二部名叫《双塔奇兵》,“双塔”分别指要塞巴拉多和欧散克塔,两者都盘踞着邪恶力量,它们结盟并决定要让人类从中土世界彻底消失。
故事分两方面,
一方面,讲联军战胜强兽人和半兽人;
一方面,讲佛罗多和山姆前往魔多。
夏目漱石打趣道:“那帮幻想迷,等得都快疯了,这本书肯定比《我是猫》卖得好。还有重要的一点……”
他微妙地眨了眨眼,
“人气角色,甘道夫。”
在第一部《护戒联盟》里,甘道夫毅然与炎魔决斗,和炎魔一起坠入深渊,
而在《双塔奇兵》中,他会复活回归,甚至升格为了白袍巫师。
和福尔摩斯系列的《归来记》不同,这种复活并非受读者影响,反而是托尔·金老爷子在做大纲时就定好了的,
这一点从出版时间不难看出来,
《护戒联盟》,1954年7月29日;
《双塔奇兵》,1954年11月11日;
《王者归来》,1955年10月20日。
考虑到托尔·金写书速度极慢,又有拖稿的习惯,在这么短的间隔期内,他是不可能根据读者反馈来修改内容的。
让懒癌患者改稿?
不可能!
绝对不可能!
但陆时不一样,
他的三部曲是报纸连载,且《护戒联盟》和《双塔奇兵》之间还隔了一个《我是猫》,难免会因为写死了甘道夫被读者狂怼,报馆的仓库眼看着要被各种骂娘的信件堆满了。
夏目漱石叹气道:“幸好你之前去美国了,否则,被狂热读者暗杀都有可能。”
陆时摊手,
“库珀先生不是已经把这件事解决了吗?”
夏目漱石忍不住笑,
“被逼着剧透也算解决?”
陆时在美国出公差的时候,读者们经常堵报馆大门,
库珀和斯科特没办法,只能在《镜报》中公开,甘道夫会在第二部复活。
他们给出的理由冠冕堂皇:
——
甘道夫的复活可以为故事增加奇幻元素。
作为巫师,甘道夫具有超凡的力量和智慧,他的复活不仅体现了这种奇幻元素,同时也为故事注入了更多的神秘感和想象力。
而且,甘道夫的复活也是能更好地展现《魔戒》的主题和思想,
勇气、友谊、牺牲和荣誉。
甘道夫的复活为这些主题增添了更多的深度和内涵。
……
——
这些话听着就离谱。
读者们只会相信,是他们的施压有了效果。
陆时无所谓,
夏目漱石因为之前就读过《双塔奇兵》,知道甘道夫复活确实是计划内的,倒是有些鸣不平的意思,说道:“说真话却不被相信,实在是……”
陆时摆手,
“之前咱们就讨论过,一部作品完成后,它可能已经不属于作者本人了,读者也是创作的参与者。所以,没必要聊这些。”
夏目漱石无奈称是,
《我是猫》的爆火已经让他有此深刻体会了。
陆时看向窗外,
雨停了,周围的景色变得明亮而清新。
行人渐渐多了起来,马蹄声和溅起的水花配合,相得益彰。
陆时随便吃了几块面包,披上外套,
“走,咱们出去逛逛。”
两人牵上吾辈,出门。
雨后,伦敦的街道透着肮脏,
陆时和夏目漱石在前面走着,吾辈跟在后面,轻巧地蹦蹦跳跳,躲避地上的小水坑,
它十分注意自己的毛发整洁。
渐渐地,后面跟了一堆大姑娘、小媳妇,
她们追星一般地跟着吾辈,窃窃私语,
“这猫真聪明,还知道躲地上的水坑。”
“伱不知道那只猫的身份?它是吾辈!”
“啊?《我是猫》里的主角?没想到这么可爱啊~我想抱抱它~”
……
陆时: ̄□ ̄||
夏目漱石: ̄□ ̄||
两人满头黑线地回过头。
只见一个十几岁的小女孩正想摸摸吾辈的毛,
没想到,吾辈忽然变成了流体,滑不溜丢地躲开了小女孩的手,脸上是无比高冷的表情。
这货真成大明星了。
可惜菲利斯这个“经纪人”不在,否则一定带着吾辈给他们用爪子“签名”。
陆时没心思管那些女粉丝,拦住一个报童,
“孩子,给我来一份《镜报》。”
说着便排出了三枚便士。
报童无奈地把钱推了回来,说道:“先生,《镜报》咱就卖完了。”
陆时:???
“这就卖完了?”
考虑到《我是猫》的最后一章连载,《镜报》规划了加印,在伦敦地区超量投放二十万份,
何况刚才下雨,路上的行人都没几个,怎么会卖完?
报童说道:“先生,有人一下子买十份、二十份,我也没办法。总不可能有生意不做吧?”
陆时一听就懂了,
大量买报的,必然是想着收藏或升值。
他和夏目漱石对视一眼,
“走吧,我们往舰队街溜达一下。”
他们牵着吾辈,
后面则跟了一坨女粉丝。
……
哒哒哒——
清脆的马蹄声传入车厢内。
沃德豪斯和丘吉尔正相对而坐,往布莱雅路赶去。
丘吉尔夹着雪茄,深深地吸了一口,
“呼~”
露出满足的表情。
沃德豪斯手里则是一份当天的《镜报》,版敞开着,正是《我是猫》最后一章的内容。
他看得很投入,
良久,
“唉……”
他叹了口气,满满的怅然若失。
丘吉尔笑着问对方:“怎么?看完了?”
沃德豪斯点点头,
“每当看完一本好书,就像完成了一次旅行。而且,这本《我是猫》……哼哼……还是跨国旅行。没想到日本的风貌是这样的。”
丘吉尔说:“最主要的是,以猫的第一人称视角来写。”
因为是一只猫,所以能理所当然地对人类最日常不过的活动感到好奇,也会有奇思妙想一般的理解。
沃德豪斯好奇道:“你最喜欢哪个角色?”
丘吉尔:“……”
沉默以对,不知该怎么回答。
沃德豪斯诧异,
“怎么?有什么问题吗?”
丘吉尔心中叹气,
或许是因为当了政客,他发现自己读书的时候再不像之前那般简单,没有了“单纯图一乐”的情绪,反而要抱着“我能学到什么”这种功利的目的,
其结果就是,连“你最喜欢哪个角色?”这种问题都无法找到发自真心的答案。
“啧……”
沃德豪斯咋舌,
“你读书的要求这么高?连《我是猫》都入不了法眼?”
丘吉尔摇头,岔开话题道:“我只是有一点……话说回来,这本书对日本人的复杂情感和社交行为有非常直观的描写。”
沃德豪斯一阵无语,忍不住吐槽对方:“你啊,总喜欢上升到整个群体。书里统共几个人?苦沙弥、迷亭、东风、独仙……到你嘴里,就成全体日本人了。”
丘吉尔撇撇嘴,
“总有共性。你忘了《日本文明的天性》了?”
“啊这……”
说起这个,沃德豪斯还真无法反驳。
学界、政界对《日本文明的天性》的认可度都很高,
书中无论是结论还是研究方法,都是独一份的。
丘吉尔嘴角勾起一个阴险的弧度,
“而且,那本书真的影响到了某些人的判断。”
沃德豪斯会意,
“你说的是……”
话音未落,前面忽然传来车夫骂骂咧咧的声音,
马车的速度骤然降低。
丘吉尔没坐稳,身体前倾,不小心用雪茄把沃德豪斯的《镜报》烫了一个焦黄的洞。
他不由得有些恼火,拉开车窗帘,
“怎么回事!?”
车夫赶紧解释道:“先生,前面的路堵了。”
丘吉尔提气收腹,努力让自己苗条一些,随后将上半身探出车窗。
只见不远处有一个女性堆起来的人球,似乎正围着什么,朝前方以每小时0.5公里的速度蠕动。
在人球之重,正是两人一猫——
陆时、夏目漱石、吾辈。
“啧……”
丘吉尔咋舌。
好消息:找到陆时了;
坏消息:陆时被一帮狂热的女人给围了。
他清了清嗓子,提高音量喊道:“陆教授!”
人群中的陆时抬头,双眼顿时亮了,赶紧破开一帮女人的重围,抱着吾辈,和夏目漱石一起冲上了马车。
车夫赶紧催动马儿前进,
好不容易,马车和女人们拉开了距离。
后面传来恸哭声,
“还会再见吗?吾辈,再见的时候你要幸福,好不好?”
“吾辈,你要开心,你要幸福。”
“吾辈!没有你我可怎么活啊!”
……
马车上,四个男人面面相觑。
“……”
“……”
“……”
一派安静,气氛诡异。
陆时尴尬地摸了摸鼻子,
早知如此,就不带吾辈出来了,至少要等《我是猫》的风头过去再说。
吾辈看看四个男人,
“喵?”
这一声猫叫虽然没有意义,却能打破沉默。
丘吉尔摸摸吾辈的头,
“这就是《我是猫》的原型吗?真的非常可……唔……”
话说了一半,吾辈跳上了他的大肚子,还颇为欢快地跳了跳。
丘吉尔穿的是黑色正装,精心裁剪的领口略微张开一个小角度,展示出领带和衬衫的精美细节,
结果,现在多了四个猫爪印。
丘吉尔哭笑不得,
“这家伙……”
他搓了搓吾辈的脸颊,让吾辈发出“呼噜~呼噜~”的声音。
陆时表达感谢:“爵士,丘吉尔先生,多亏你们帮忙解了围。”
沃德豪斯摇摇头,
“也不单纯只是解围。我们本就是来找你的。”
陆时也是有所预料,
“什么事?”
沃德豪斯嘴角勾起一个弧度,说:“首先,作为《镜报》在威斯敏斯特宫的消息人士,我要透给你这个《镜报》主编一个消息。”
说着,他深吸一口气,
“布尔战争马上就要结束了。”
陆时:???
按照历史,英布战争结束的标志是1902年5月31日签署的《弗里尼欣合约》,
英国人宣称控制了布尔人的全部领土。
可当下的时间节点……
“仗不是还没有打完吗?”
陆时有些懵。
丘吉尔结果话茬:“是的,仗还没有打完,尤其是德兰士瓦和奥兰治。布尔游击队发动多次偷袭,并屡屡得手,俘获大量军火、给养和大炮。最要命的是,他们一直推进到了大西洋沿岸和开普敦近郊,迫使大英在开普地区宣布了戒严。”
陆时沉吟,
“在战场上拿不到的,在谈判桌上也别想拿到。大英这是准备‘丧权辱国’了?”
丘吉尔和沃德豪斯对视片刻,
忽然,丘吉尔大笑,
“好!好好好!好一个‘在战场上拿不到的,在谈判桌上也别想拿到’!陆教授,你果然是伟大的学者,甚至可以说是‘20世纪初最伟大的学者’。”
这帽子可就大了。
陆时摇头,
“丘吉尔先生,你别忘了我来自哪里。”
丘吉尔愕然,随后叹气道:“抱歉。”
陆时“嗯”了一声,
“每一个有智识的中国人都应该明白,弱国无外交。实力相等,外交就是实力;实力不等,实力就是外交。”
这话其实还是有些超前,
直到1919年,巴黎和会,顾维钧无论怎么抗争都难改结果,弱国无外交才成为共识。
丘吉尔说:“‘弱国无外交’,陆教授有些极端了。”
没想到,不用陆时反驳,
一旁的夏目漱石便说:“弱国当然有外交的权利,但是,弱国能通过外交活动来达成本国需要实现的目标吗?”
丘吉尔拿起雪茄,缓缓地抽了一口。
“呼~”
长出一口气,
随后,他整个人气势都变了,
“你说的对。外交,永远都是先把自己的枪放在桌上,然后和对方说,‘来吧,咱们可以谈了’。”
陆时轻笑,
“所以,大英是被布尔人打败了?”
丘吉尔摊手道:“战败倒是不至于,就是打仗打得浑身难受。毕竟大英的投送能力有限,而布尔太远、补给线太长,贝尔福首相支撑起来十分吃力。而且,我们在面对游击战的时候明显缺乏应对经验,被他们搞得焦头烂额。”
他压低声音,
“当然,还有一个主要原因,那就是战争对国际关系产生了影响,大英在非洲的殖民统治受到了诸多质疑。”
这些陆时都是知道的,因为历史也是如此。
他唯一好奇的是大英放弃布尔的契机,是什么加快了历史进程。
陆时问:“现在的大英仍控制布尔全境,贝尔福首相为什么忽然下定了决心?”
沃德豪斯大笑,
“还能是为什么?当然是因为你!”
陆时:???
“我!?”
沃德豪斯解释道:“读了你的《无关紧要的1587年》,贝尔福首相觉得,大英不能向明朝党争的方向发展,自由党和保守党应在布尔的问题上达成一致。还有《日本文明的天性》一书,他读过后,认为应该收缩在非洲的投资,考虑被日本……咳咳……”
话没说完,沃德豪斯看了眼夏目漱石。
陆时却是懂了,
贝尔福竟然因为看了自己的书而担心被日本背刺。
英国害怕被背刺?
这个笑话也太特么无厘头了。
(本章完)