或许是职业习惯决定的，应思茗是个对一切都观察得很细致的人。

    她不会随意改动东西的摆放位置，哪怕有一丝改变，她也能瞬间感知到。

    而且必须马上归位，不然她就会有一种平衡被破坏的感觉，做什么都不舒服。

    有点强迫症。

    大到家中的家具，到一本书、一个茶杯……不管是什么样的东西，只要经过应思茗的手，她都能准确地记住上次摆放的地点。

    更何况，是她每都要用的东西。

    应思茗有个马克杯，上面印有许多雪白的卡通鹅，是她的爱人送给她的礼物。

    这只杯子她很爱惜，喝完水后经常固定地放在厨房料理台的杯架，左数第一个位置。

    但某日，她在起床到厨房喝水时，惊讶地发现，杯子被换了位置。

    那只印有卡通图案的马克杯，明晃晃地，占据了杯架左数第二个空位。

    应思茗记性很好，她明明记得自己昨晚睡觉前，已经把杯子归位。

    家里只有她和丈夫两个人。丈夫出差一周还没回来。

    她给对方打电话，人还在外地，昨开会到很晚。

    丈夫担心她，问她需不需要他提前回去，应思茗婉拒了，查查监控再。

    家里的监控查过一遍，不存在外人闯进家中的情况。

    厨房那边是死角，没有拍到杯子移位的过程。

    应思茗站在杯架前，久久凝视着错位的马克杯，伸手，将它放回原位。

    她不想让人觉得她神经质，所以这件事她没有在与任何人，只是从网上又买了个型监控器，摆在了对着杯架的位置。

    接下来的两，风平浪静。

    但第三，应思茗发现家中的东西又被移动了。

    这次不是马克杯，而是她放在衣柜中的一件蓝色长款大衣。

    大衣一直被她放在最右边的位置，紧贴柜板。

    然而当她上班前打开衣柜发现，这件大衣，不知何时向前提了一位。

    现在贴着柜板的，是另外一件卡其色风衣。

    应思茗站在敞开的衣柜前，手指搭在大衣被衣架撑起的左肩膀处，抚了抚，把两件衣服调换位置。

    卧室内同样没有监控，应思茗想，还是决定买一个放在这里，同时把所有的衣柜柜门都敞开。

    丈夫回家时，看见这一幕，还很惊讶。

    他问应思茗发生了什么，后者没有隐瞒。

    丈夫听她讲过一遍情况，沉吟片刻。

    “要是你觉得这里没有安全感，我们可以搬家。”

    “不，”应思茗不是轻易会被吓到的人，“就住在这。”

    她是彻底的唯物主义者，绝不相信世界上有鬼魂的存在。

    应思茗决定留在这里，她倒要看看，是什么在“搞鬼”。

    刚好，她的丈夫近期要出差两个月，留给应思茗足够的空间。

    位置的移动还在不断发生。

    没多久，家中到处都是监控器，大不一、各种型号。

    应思茗平躺在客厅的地板上，仰头，无数双黑压压的“眼睛”在和她对视。

    即便如此，她还是无法穷尽所有的“死角”。

    改变越来越微，从最初的一只马克杯、一件衣服，到现在，是抽屉里的文件、首饰盒中的首饰这种程度。

    她考虑过要不要把所有的东西都扔出去，但这样，她就永远发现不了幕后主使的真正目的，只是暂时把问题遮蔽了。

    不过，为了减轻负担，应思茗还是丢掉卖掉不少。

    渐渐地，应思茗改变了思路。

    她不再把目光集中于“谁”动了东西，而在于什么“东西”被动了。

    她开始记录。

    应思茗每晚12点前，都会默数一遍家中物品的位置，然后闭上眼睛。

    如果她整夜不睡，第二就不会发生任何变化。

    如果她想要改变，就要“正常”地生活。

    但有好长一段时间，物品移动的事件又消失了。

    应思茗在想为什么。

    她尝试了一些办法，甚至逐渐拆掉了家中所有的摄像头。

    当最后一个监控用的摄像装置被她拆除后，次日，改变又发生了。

    应思茗继续记录。

    为了方便，她给物品编号。

    书1、马克杯3、照片2、手镯4……

    看不出什么规律。

    碗6、酒杯2、餐盘2、书1……

    酒杯3、书1、书1、书1……

    连续三，都是书1。

    应思茗记录的笔在纸张最末一行停顿，洇出一个的圆点。

    她抬起笔，在记录页上，圈画所有的“书1”。

    总共10个。

    是她所记录的所有移动物品中，出现次数最多的。

    应思茗把记录本放好，来到书房，将“书1”抽出来。

    这是她童年时，父亲买给她的一本儿童读物，讲述宇宙和时空。

    书的名字叫做《我把礼物送给我》。

    这本书带有很强的故事性，讲的是一个女孩通过家中的壁炉穿越时空，和另一空间的自己交换，并到对方的家中生活。

    她们过着截然不同的人生，但最终，被妈妈发现了真实身份。面对面交流后，她们还是决定回到自己的人生，因为那里有属于她们的、独一无二的存在。

    临别时，她们互相交换了礼物，是花束，和一只巧的电子宠物机。

    应思茗记得她时候很喜欢这个宠物游戏机，父亲还给她买了个一模一样的。

    ……等等，宠物机？

    难道这个才是关键？

    应思茗立刻回忆这东西的位置，不在她婚后的家中，应该是在父亲家。

    她连夜开车赶回老家，等到家门口时，已经是凌晨三点。

    父亲戴上花镜，发现是她的时候，还愣了一下。

    “孩子，发生什么事了？”

    应思茗不知道该怎么解释，只是问父亲，她时候的东西还在不在。

    父亲尽管困惑，仍旧点头。

    “都在，你跟我来。”

    她的东西都被放在书房，用一个个收纳箱装好，按照年龄，一年一个，码得整整齐齐。

    里面的东西保管得也很完整，干净整洁，没有损坏。

    总共十五个箱子。

    应思茗在第七个箱子，顺利找到了宠物机。她扣开后盖，放入电池，游戏机叮叮当当地响起。

    父亲给她准备饮料和食物去了，现在书房只有她自己，跪坐在地板上。

    随着开机声音结束，屏幕上出现一只胖胖的兔子。

    “思茗你好，思茗你好。”

    它重复着问候语。

    应思茗按了几个键，时间太久，她有些生熟。

    兔子跳跃摇晃，突然卡顿。

    “思……思茗……你你……你好。”

    它的声音也产生变化。

    应思茗以为这个东西要坏掉了。

    正在她想办法补救时，宠物机突然又传出声音。

    这次的声音冷淡平静，是女声。

    “应思茗，你好。”

    低头摆弄机器的应思茗一愣。

    这是她自己的声音。