克莱·本内特目光灼热地看着最近一场比赛的财报。
他一遍遍地确认,发现并没看错。
刚刚结束的第三场比赛,从门票收入到周边商品以及临时加入的赞助商还有像《暮光之城》这样寻求曝光度的即将上映的电影的宣发费用总共给他带来了三千万美元的净利润。
要知道,老一辈西雅图球迷索所怀念的佩顿和坎普的时代,超音速队从未单赛季获得过三千万美元的净利润。
而这只是一场比赛。
而且,即将到来的第二场预计也将获得数千万美元的利润。
专家们一直在说NBA经济的诞生源自普通人对伟大的不懈追求,本内特原本对这些只会念经的经济学家是嗤之以鼻的,但现在他尝到了甜头。
尤其是当超音速队作为唯一帝国的象征,和湖人这个被誉为邪恶帝国的坏蛋球队展开决战时,由此形成的舆论网络和大量宣传使得西部决赛越来越像是传统体育概念下的那种世纪对决。
超音速队越挣钱,本内特对新球馆就越渴望。
他相信新球馆可以让眼前的收入翻倍。
只是,他们越赚钱,建造新球馆的阻力就越大。
本内特原以为这会成为一个大麻烦,但是,第三场比赛结束之后,那些销声匿迹许久的狂热球迷借助当下火爆的球市再次喊出了那个成功唤回天选之子的口号:“拯救我们的超音速队!”
从市中心到郊区,随处可见这样的球迷。
超音速队在西雅图的城市影响力已经和当初不可同日而语。
即使是水手队和海鹰队也得道个服。
这是人民的战争,也是人民的愿望,那些为民请命的人权斗士不能无视这几十万市民的心愿强行说出那句“让市民关注更重要的事情”。
弗莱·于最终是正确的。
对有些人来说,把职业篮球留在西雅图就是生活中最重要的事情。
前一天晚上,于飞对媒体说要为他们而战。
现在,轮到他们为于飞而战了。
一会儿,总经理萨姆·普雷斯蒂走进来说:“老板,我们刚刚接到一個新的电影宣发…”
本内特问:“哪部电影?”
“《钢铁侠2》。”普雷斯蒂说,“弗莱参演的那部电影,他们希望在明晚的比赛期间播放先导预告,小罗伯特·唐尼也会来到现场,他是弗莱的朋友。”
本内特唯一在意的就是收入。
钥匙球馆现在是绝佳的宣发场所,好莱坞需要借他们主场的人气来宣传,而他们则借此获得额外收入。
“我听说锐步准备以弗莱的50分之夜为主题销售纪念版T恤?”本内特突然问。
普雷斯蒂说:“好像是有这么一回事。”
“如果我们也出售类似的商品,是否涉及版权问题?”
“不会。”
“那还等什么?”本内特犹如吞金兽般,“明晚就是50分之夜的第二天纪念日,我们应该以此为主题销售商品。”
“可是…设计这些商品需要时间…”
普雷斯蒂还是个厚道人,本内特却一副理所当然的表情:“设计什么?不需要!你认为球迷在乎我们的设计?球迷在乎的是情绪价值,是即时效应,是’没错,当时我就在现场’的自我满足感,我们只需要把那些商品和50分之夜捆绑,球迷会买单的。”
“我们贩卖梦想,他们实现梦想,这是双赢!”
普雷斯蒂看着本内特,有时候,他经常想问对方一个问题。
赚多少钱才够?
这几年,超音速队已经不知道用于飞的名字与形象立了多少名目。
利润是喜人的。
但普雷斯蒂认为,钱并不会平白落到本内特的口袋里。
这位来自俄城的大汉是否意识到,他在弗莱面前的姿态一天低过一天?
劳资双方将在今夏重新谈判,以当前的形势,谈判破裂是极有可能的,作为大城市的代表,本内特已经成为球员工会的箭靶。
当其他老板们抱怨连年亏损的时候,本内特已经连续两年收入上亿美元的利润。而且,球员工会很清楚,这一切都是于飞带给本内特的。作为老板,他居然还要主张减少球员的收入?
你怎么可以一边抱住最赚钱的球员的大腿一边又要减少球员的收入呢?
“我听说布兰登最近恢复得不错?”本内特忽然提了一嘴。
普雷斯蒂说:“是的,他正在准备恢复训练,如果医生允许,我们想让他先从最基础的恢复训练开始。”
“如果布兰登可以上场的话,湖人队不可能是我们的对手!”本内特说,“他们除了在球场外叫唤几声也没有别的能耐了!”
系列赛开始至今,判罚问题很少被讨论。
因为看起来问题不大。
而这其实就是一个“你不是我,你怎知那有多难?”的典型案例,湖人队对判罚很是敏感。
在主场的时候罚球数比超音速队少,而在客场,又被强硬的吹罚风格强行打起了世纪初的肉搏比赛。
这就算了,于飞和杜兰特等超音速球星要犯规明显比科詹更容易。
于是,他们在比赛结束后的第二天向联盟送去了争议判罚剪辑。
湖人队认为,裁判在对待双方的投篮犯规上采取双重标准。
事情传出之后,湖人队在舆论上就更被动了。
“这显然没有任何道理。”比尔·西蒙斯这个凯蜜湖黑很直接地站队超音速,“虽然两队都喜欢投三分,但湖人队属于另一个层次,他们每场比赛的场均出手数比超音速队多10次。在这种情况下,你怎能指望你可以在客场获得比对方更多的罚球?”
这是一个经典的论调,投篮队哪来的罚球?
像西蒙斯这样的媒体人站队超音速只是一个开始,随后是那些不喜欢湖人队的地区媒体纷纷下场。
作为历史级别的单场黑哨受害者,萨克拉门托的当地媒体在事发之后写道:“我们支持一切竞技体育项目追求执法公平的权利,但这不包括洛杉矶湖人队。他们是NBA历史的黑幕代言人,你不可能在这个级别的竞争中找到比他们在执法上获益更多的球队。超音速队应该庆幸他们背靠西雅图的大市场,整个华盛顿州都在看着他们。这是湖人队无法在西雅图像2002年那样得逞的原因。”
越是大市场之间的战争,场外的纠葛就越是激烈。
舆论先是一面倒地淹没湖人队,而后,加州的媒体从最底部开始反弹。
“凯文·杜兰特可以把手缠在科比身上,以此造成犯规,但勒布朗·詹姆斯在面对超音速队多人的拳打脚踢下却依然得不到任何的哨子,你要告诉我这是因为湖人队投篮过多吗?”生于费城却定居在洛城的制作人亚当·卡罗拉在推特上吹响湖人队的反攻号角。
《洛杉矶时报》甚至像个球评一样用文字来复现那些湖人被黑的回合。
“蒂姆·多纳吉的鬼魂在球场上游荡,这就是钥匙球馆的现实。”
《洛杉矶每日新闻》用犀利的笔触描绘G3的判罚有多么不公正。
随后,于飞的助理林凯文在推特上引用了这条新闻。
“系列赛至今,我们每场比赛比湖人队多6次罚球,但每场比赛的外线出手次数比他们少11次。”林凯文写道,“我不会否认主场优势的存在,我觉得这种事情不值得大惊小怪。为什么湖人队的支持者喜欢抱怨裁判?我想这是长期的‘优待’带来的心理。在首轮与半决赛,湖人队每场比赛比对手多投了14记三分球但却依然每场多得到9个罚球,也许这才是伱们习惯的尺度,你们需要这个优势,所以继续抱怨吧,世界不是围着你们转的!”
自从林凯文在几年前接替安东尼·劳森成为于飞的全职助理之后,在外界看来,他就像于飞的化身。
一切需要于飞本人意见的事情都需要先经过他。
而他在社媒上的发言,也经常被认为是于飞的想法。
这场没有硝烟的战争升级了。
从互联网到现实生活中,支持超音速的和支持湖人的旗帜鲜明的对立。
西部决赛第四场比赛日当天,超音速球迷与湖人球迷在西雅图发生了线下冲突。
起因是超音速的球迷主动挑衅身穿湖人球衣的球迷,可对方也是个暴脾气,双方互喷几句,便从嘴炮演变成肢体冲突。
这种互相仇视的氛围开始影响到球员。
对湖人来说,超音速就像是另一支凯尔特人。
正好,超音速队的球衣也是以绿色为主要配色。
都是绿队,好像没有区别。
而且,于飞本身就是湖人队的苦主。
无论是在2004年率领另一支同样绿色为球衣主要配色的雄鹿在总决赛上击败人心不齐的湖人F4,还是转会超音速之后,连年在季后赛把湖人队送回家。
科比想要复兴湖人,想要证明他离开奥尼尔也能取得成功的阻碍就是于飞。
不幸中的万幸是,奥尼尔试图在离开科比之后追逐第四冠的企图也被于飞粉碎了。
在人们的眼中,曾经不可一世的OK就像NBA的拿破仑与塔列朗。
无论于飞身处何处,他始终穿着绿色的球衣,为绿队而战。
这极大地挑起了湖人球迷祖传的绿队PTSD。
而在今年,唯一帝国 VS邪恶帝国的叙事又把两派的对立情绪提升到一个临界值。
第三场赛后的一系列风波,催化了彼此仇视的敌意。
超音速与湖人的比赛依然被安排在当天下午进行。
湖人队的大巴来到现场时,无数的球迷在球场外高喊侮辱性质的口号。
这些仇恨的情绪挑起了科比的斗志。
儿时的科比最想成为的球员就是魔术师,因为他的祖父总是寄给她Showtime湖人的比赛录像。
当时的科比会做这样一个梦,他代表湖人队在大西部论坛打球,比赛时间剩下最后几秒,他在心中倒数,三,二,一,他投进绝杀,沐浴在万众欢呼之中。
那场幻想比赛的对手必须是凯尔特人。
湖凯之争就是NBA在80年代的主题。
而今,他还没机会在总决赛上与凯尔特人交手,那种世仇之战的滋味他至今没有尝过。
但是,西雅图的客场让他找到了当年的感觉。
距离比赛开始还有大半小时的时间,但他对战斗的渴望已经膨胀得无以复加。
“走!”科比第一个下了大巴车,“让我们去把他们干掉!”
一个从来不善于在场下用言行举止激励队友的人,突然用他的能量影响到了众人。
这绝对是一个特殊的时刻。
大巴上的唯一不可燃物是勒布朗·詹姆斯。
他波澜不惊地走下车,丝毫没有受到现场氛围的影响,唯一影响到他心率的是近几天火遍世界的“大飞蔑视图”。
社交媒体时代的主要特点就是信息的传播速度快。
这是传统新闻和电视媒体都无法比拟的。
于飞蔑视詹姆斯的瞬间被恰到好处地拍下了,最开始传播他的是于飞的粉丝,随后,它就被网民们变成了梗图。
钥匙球馆球馆内外,这张照片被做成了海报,到处都能看见。
心如止水的詹姆斯被激怒了。
他想起了第三场的失败,还有这两天外界对他的侮辱。
这一切都是海报上的主角带来的。
今晚无论如何都要赢,他们不能带着3比1的大比分回主场。
外界的刺激帮助詹姆斯下定了决心。
钥匙球馆内,各路明星登台表演。
球馆大屏幕不间断地播放着即将上映的电影预告片。
于飞注意到现场许多球迷穿的T恤并不是常见的那种现场发放的统一配色的助威T恤,而是印着“50”的纪念款T恤。
显然,这些T恤需要花钱购买。
他打听了下,果然是球队在今天开售的“弗莱50分之夜纪念版T恤”。
而且,官方保证,销售截止日是西部决赛结束,到期就下架,就此绝版。
至于T恤本身,除了“50”的标记之外,没有任何独特之处,这样一件成本不会超过30美元的T恤售价155。
如果地狱里有一层配备了金色的岩浆专门用于处刑那些生前过于贪婪的人,于飞相信那就是为克莱·本内特这样的人准备的。
于飞决定不去关心这些该死的屁事,球队以他的名义赚钱很正常,如果要问责,也许应该先问问为何当今这个时代会把偶像经济发展到如此病态的地步。
作为这个体系的受益者,他有资格指责任何人吗?
那是虚伪的。
于飞开始把注意力放到热身上。
而他的队友们或多或少被前排的星光所吸引。
今晚来看球的名人比上一场更多。
前三排的票价也被炒作到了一个夸张的程度。
直到前两天才确认要来现场看球的小罗伯特·唐尼花了近5万美元才为自己和朋友买到了两张第二排的票。
这是任何球队的拥有者见了都会眼红的数字。
偏偏钥匙球馆又是一个变态的球馆,像唐尼这样的冤大头虽然买到了前排票,但享受不到像斯台普斯中心那样的优质服务。
这是一个短期内经过疯狂炒作而脱离了实际的市场需求,就像一夜暴涨的股票。
赋予他们价值的是耐克和锐步这两大体育商业帝国的门面人物。
今晚,24号打破了之前两场比赛互相不问好的敌意,在这个双方已经恨意绵绵的时刻来到中场,只是为了报上场比赛的一箭之仇。
“我们会带着2比2的比分回到洛杉矶。”科比说,“我们会赢下这轮系列赛。”
“你在鹰郡治安局也是这么说话的吗?”于飞试着模仿科比刚才的语气,“我没有强迫那个女人,只是不小心把我的迪克送进了她的体内?”
科比火冒三丈:“你他妈下地狱去吧!”
于飞笑了,说了一句更让科比上火的话:“这是奥尼尔得知你在局子里出卖他之后的反应。”
双方不欢而散。
这是两队的核心人物在系列赛里第二次赛前问候。
预计这将是他们在系列赛结束前最后一次赛前互动。
今晚的主裁判是执法近30年的资深裁判迪克·巴维塔,令人不安的是,原先预定的主裁判是泰德·伯恩哈特。在湖人队投诉之后,伯恩哈特便生病了,由此缺席了今晚,联盟紧急召唤经验丰富的巴维塔来救场。
老球迷基本都认识巴维塔,这个2002年西部决赛那场惊世骇俗的黑哨名人堂MVP得主再次在湖人队的西部决赛上担任主裁判。
这是否预示着联盟在湖人队的压力中妥协了?
比赛开始前,于飞跟巴维塔打了个招呼:“迪克,这可是我们的主场,对我们好点。”
巴维塔如老古板似的不近人情:“别啰嗦,弗莱。”
于飞依旧相信联盟的心愿是让超音速队作为这个赛季的“正面阵营里的主角”让生于邪恶的湖人死于耻辱。
但他们希望这是一轮激烈的系列赛。
所以,必要的平衡手段是不可避免的。
巴维塔就是那个负责抚平湖人队情绪的人。
看来前面三场比赛在裁判这里占的便宜,有可能在今晚一口气还回去。
于飞已经做好了心理准备,但他的队友显然没回过味来。
开场,小乔丹再次为球队赢下跳球。
于飞运球过半场后,受到湖人的提前包夹,于是传球给杜兰特。
杜兰特感受到对方的防守重心在自己背部偏下的位置,这是个施展大回环的好机会,猛然转身,托着球缠住对方的手臂想智取对手。
结果,暖心的哨声并未如期响起,反而是杜兰特受此困扰,球被碰掉,湖人队瞬即反击。
“为什么?”杜兰特质问巴维塔,“他们犯规了!”
巴维塔冷冷地说:“从现在开始,我不想听到任何抱怨!”
就这样,杜兰特甚至可以用大回环造科比犯规的美好时光结束了。
(本章完)