【他们在我的身上装了一个隐藏式的麦克风收音器。

    那是1986年NBA总决赛，在波士顿花园球馆，波特兰开拓者对阵波士顿凯尔特人的第二场比赛。

    这是一个荒谬的世界，一个充满了前后不一和互相矛盾的地方，我们追求公正、公平，但却使用妥协、委曲求全的方法。

    在我加入NBA的30年中，联盟一直试图消除裁判在比赛中的人格，在我快要退休的时候，已经到达了这样一个地步：不允许接受媒体采访，不允许和球迷聊天，不允许在球场外和球员、教练交谈。

    比赛，我们的一切只有比赛，裁判像一個即插即用的黑盒子，比赛时插上，通电，用完就扔到一边去。

    在我刚进入联盟时情况不是这样，如果你想在NBA生存，你必须向球员和球迷展示你是谁。

    我在一定程度上成功了，我知道如何应对所有人，处理各种各样的情况。

    如今我被紧紧包裹起来，被各种规章制度束缚着，成为了一个无情的吹哨机器，联盟想要压制我们任何一点人类的感情。

    所以他们想在我身上装一个麦克风收音器就显得非常正常了，一台机器就应该有录制功能不是么？

    我觉得无所谓，管他呢，我没什么可隐瞒的，他们的目的是想从裁判角度捕捉比赛的一些细节，以便于媒体部门制作视频特辑。

    这些东西后来产生了很大影响，尤其是一位记者得到了这些内容，并撰写了一篇重磅文章发表在《今日美国》和全国数十家报刊、杂志上。

    当然，这篇文章的内容进行了裁剪，而我在1986年那个夜晚记录下来的总决赛第二场内容，传递了一种身临其境的感觉。

    我是和休-埃文斯一起执法的这场比赛（1989年之前比赛里只有两名裁判），他在联盟工作了大约十年，是一名相当称职的裁判，但那天他有点紧张。

    但凡是执法阿甘的比赛，裁判多多少少都会有些紧张，那是一个危险人物。

    替补裁判是杰克-奥唐纳，他也是一位能干的裁判，但当时即使我的眼珠子掉到拼木地板上，我也不会向他求助。（不知道他后来和开拓者之间的恩怨，与此有没有关系。）

    那天晚上波士顿花园座无虚席，这个地方让人回想起50年代的竞技场，黑暗、破败，在这个炎热潮湿的夜晚，让人闻到一股陈旧的气息。

    凯尔特人和波士顿花园一样古老，他们是NBA获得总冠军最多的球队，早在1957年我刚加入联盟时，他们就开始拿冠军，十多年的时间里他们一直都是冠军，到70年代，80年代，我见证了拉塞尔、哈弗里切克、伯德一次次加冕。

    里德-奥尔巴赫就坐在看台靠前的位置，他仿佛是这个古老建筑物的一部分，成为了球馆的标致。

    他们的对手开拓者要年轻的多，他们如此新鲜和生猛，他们拿下了系列赛的第一场，这意味他们在第二场将面临巨大的压力和疯狂的反攻。

    在赛前的准备会议上，我们照例提到了阿甘的问题，他是危险分子，但他不是不稳定因素。

    这听起来很矛盾，但事实就是这样，就像那些威力巨大的炸药，在没有引信的情况下，它们非常安全，你烧它、砸它是不会爆炸的。

    但如果有引信雷管，他的爆炸威力会非常惊人，我们要做的就是不要让雷管出现，不要让那些会引爆他的东西显现在赛场上。

    上半场比赛进行的非常顺利，麦克风里录制下了我和球员们的日常闲聊，我告诉他们不要互相推搡，减少一些不必要的小动作，努力保持比赛节奏，不要犯规。

    就在上半场比赛结束前，开拓者队的德雷克斯勒在快攻中摆脱防守，丹尼斯-约翰逊从身后跃起，将德雷克斯勒撞翻在地。

    德雷克斯勒立刻站起来，和格雷格-凯特扭打在一起——克莱德不知道是谁推了他，反正起身转头看到凯特他就冲了上去。

    休-埃文斯跳到两人中间将他们隔开，大喊“够了够了！停下！”

    而我第一时间找到阿甘，过去拦住了他，让他别过去，他过去只会造成更大的混乱。

    我一边拦住他，一边冲那些试图进入球场的双方球员大喊：“滚出球场！滚出去！”

    我觉得我像一个牧羊人，我首先控制住了最危险的头羊，接着把剩下的人赶在一起，让他们坐下。

    全场球迷高喊“Beat PT”的口号。

    我把德雷克斯勒和凯特叫到一起，我告诉克莱德你打错人了，同时我警告凯特，不要上场来耍花样，做替罪羊。

    我给他们各自一个技术犯规，如果他们再得到一个违体犯规，就要被罚出场。

    而丹尼斯-约翰逊只得到一个普通犯规，因为在1986年，联盟还没有恶意犯规的规定。

    通常当两名球员互相对峙时，我总是和他们说“上啊上啊，我会把你们罚出去，然后总裁会用罚款罚的你们屁滚尿流，如果你想这样花伱的钱，就这么做吧，一群傻子。”

    大部分情况下这都会起作用，80年代联盟大部分打架都是这种装模作样的推推搡搡和抓抓扯扯，而不是真正的拳打脚踢。

    1957年我刚进联盟时，NBA是在创始人们经营的冰球馆中进行的篮球联赛，他们这么做的目的是为了填补冰球休赛期的空窗。

    联盟的冰球背景让球迷们喜欢粗野的东西，一场精彩的打架会让整个夜晚都活跃起来，如果吉姆-洛斯库托夫和安迪-约翰逊摆好架势要打架，你绝不能让他们开打，因为他们真的会杀死对方。

    有些打斗非常精彩，两个重量级拳手从左右两边冲过来，很多时候直到一个人倒下，你才能阻止他们。

    1964年当唐-尼尔森还在湖人效力时，对阵尼克斯他和汤姆-胡佛打了起来，胡佛太高大强壮了，将尼尔森打翻在地，他嘴上被缝了三针。

    尼尔森赛后在更衣室责怪队友迪克-巴内特为什么不帮他，巴内特说：“哦宝贝，我回头一看，你已经赢了。”

    后来尼尔森去了凯尔特人。

    如今联盟已经不允许球员打架了，尤其是不允许板凳球员冲上球场。

    现在联盟只有一个人还有50、60年代球员的威力，那就是阿甘，所以我要第一时间控制他。

    我打赌，把阿甘放到60年代，他依旧是战斗水平最高的之一，他的摔跤技术无与伦比，他一定会是麦迪逊花园球馆的大明星。

    回到比赛中，开拓者在比赛中一路领先，观众们非常焦躁，在第三节比赛的时候，底线看台的一个胖子越来越嚣张，不停骚扰开拓者球员和裁判，并叫嚣着黑哨。

    我和保安说，看好那个胖子，别让他冲到球场上。

    放在十五年前，我希望他能冲上球场，这样我就能暴打他一顿，我不是没这么干过。

    第三节进行到一半，凯尔特人掀起了反击，他们不断迫近比分，波士顿花园掀起了狂潮。

    今晚凯尔特人的外线投篮非常精准，当拉里-伯德出手的时候，我可以直接往另一边跑了。

    但阿甘总是能用勾手或者前场篮板做出回应，开拓者顶住了压力，始终保持着领先。

    不过在第三节一个关键回合中我搞砸了，在篮筐下面我看到凯文-麦克海尔利用脚步躲开汤普森上篮，阿甘封盖了他的上篮，把球拍在篮板上。

    这球似乎先碰到了篮板，我在底线的角度看不清，休好像响哨了，我紧跟着补了一个哨子，现场太吵了。

    结果休过来和我解释说他没看到，他不知道这球有没有先碰到篮板，全场观众都在叫喊着这球进了，麦克海尔一直做着球进的动作。

    我吹罚了干扰球，判定进球有效，这不是一个困难的决定，因为这对主场有利，观众都在欢呼，包括底线那个胖子他朝我鼓掌。

    可我一点都不开心，我认为我做了一个错误的判罚，阿甘朝我冲过来，我下意识往后躲，他没有冲我大吼大叫，也没有动手，只是很认真的和我说这球没有先碰到篮板，这是个好的封盖。

    阿甘是个好人，他是个真正的绅士，他从不主动侵犯对手，虽然他喜欢语言上攻击他人，但他和伯德不同，他不说脏话，不是为了发泄，他只是为了压迫对手，让比赛变得更有竞争性。

    我没有处理好引信的问题，我自己成为了引信，让阿甘变得有些不可控，今晚他发挥一如既往的出色，让波士顿人绝望。

    但我没办法更改判罚，接着休-埃文斯吹了阿甘一个技术犯规，我知道埃文斯是想保护我，让阿甘离我远一些，但这个判罚无疑让局面变得更糟糕。

    阿甘发怒了，他像一头狮子，就在上一场他破坏了一个NBA赛级的篮筐，将篮板直接拽了下来。

    那一刻我毫不怀疑阿甘有能力将我的脑袋给拽下来，然后连同哨子一起塞进埃文斯的屁股里。

    幸运的是这是总决赛，阿甘想留在场上，他克制住了自己，杰克-拉姆齐将他替换下场休息。

    而凯尔特人借助这次判罚扳平了比分，接着罚球命中反超，凯尔特人之后掌握了场上的主动，他的进攻越打越顺。

    到了第四节，凯尔特人的领先优势扩大到了8分以上，底线那个胖子一直冲我大喊大叫，一会儿感谢我，一会儿说我是个不称职的裁判。

    我和保安说，“帮我个忙，比赛结束把那个人带到我的更衣室来，我想好好教训他。”

    当然，这么说只是为了录音效果，我再也不会做这样的事了，像对迪克-巴维塔那样。

    最终凯尔特人赢下了比赛，将比分扳平，赛后裁判更衣室门口出现的不是那个胖子，而是阿甘。

    休-埃文斯很紧张，而我说没事，阿甘没有冲我尖叫，也没有怒吼，更没有动手，他只是问我：“你觉得那个球是不是干扰球？你和我说实话，我不会向联盟提起诉讼的。”

    我老实的回答他说：“我不确定，但我认为，应该没有干扰球，球没有先碰到篮板。”

    阿甘点点头，说：“下次吹哨要更仔细一些，厄尔。”

    他便离开了，没有愤怒也没有沮丧，因为系列赛还没有结束。】

    ————1990年出版，厄尔-斯特鲁姆与布莱恩-约翰逊合著传记《Calling the shots》，节选。

    (本章完)