5月以来,方言一心扑在了《枪炮、病毒和钢铁》上。
既有爱荷华大学庞大的图书馆和资料库,又有肖恩迈克尔等历史系教授提供的大量资料和数据,比如美洲原住民、非洲土著等等。
密密麻麻,全是洋文。
好在有白若雪从旁协助,看不懂的地方可以让她翻译成中文。
两人除了每周必须参加的讨论会,以及去亚洲新货店购物物资,基本上就呆在图书馆。
傍晚时分,方言照常地回到五月花公寓。
就见同寝室的潘耀名正坐在桌前,双手捧着报纸,脸上写满了郁闷。
“看什么呢?”
“哎呦,吓我一跳!怎么走路都没声啊!”
“是你自己看得太入迷了。”
方言把头凑了过去,美股、恒指等股市数据映入眼帘。
“看不懂吧?这个叫股票。”
潘耀名笑道:“你们内地应该没有股票和股市吧。”
开玩笑!大A韭菜在此!
方言揣着明白装糊涂,装出一副小白的样子,向潘耀名讨教起港股。
过了一会儿,好奇地问:“所以你现在在炒股?”
“偶尔炒一点,多挣点钱,养家糊口嘛。”
潘耀名笑道:“顺便也给自己多赚点留学的学费。”
“你该不会把《一代宗师黄飞鸿》的代理费都投进去了吧?”
方言在收到章光年的回信之后,正式地聘请他作为自己港台以及东南亚的版权代理人。
潘耀名嘿然一笑,说只是从香江的代理费里拿出了一点点。
方言道:“宝岛那边有消息了吗?”
潘耀明道:“说到这个,真是奇了怪了,到现在也没有一家宝岛的出版商联系过我。”
“其实一点儿也不奇怪。”
方言并不着急,毕竟《一代宗师黄飞鸿》尚未在香江发行,宝岛出版商也无从知晓。
“所以我把这些天报道你新闻的报纸,统统打包邮寄到香江了。”
潘耀名说:“不出意外的话,应该能在《明报》、《百姓半月刊》这些报刊上转载。”
“是嘛!”
方言把手头的东西收拾好,搬了张椅子坐了下来。
“到时候,你在美国出名的消息就能够在香江传开,自然就有出版公司慕名而来。”
潘耀名道:“说不定,《拯救大兵瑞恩》也有公司愿意出版!”
“稿费和版税,是不是也该涨一涨了?”
方言毫不感到意外。
毕竟,《拯救大兵瑞恩》此时荣登了本周的《纽约时报》畅销榜,毫无异议的畅销书。
“何止是涨一涨。”
潘耀名语气透着激动,“岩子,你现在可是全美畅销的大作家,这个含金量你都不知道有多高?”
“有多高?”
方言调侃道:“三四层楼那么高嘛?”
“太低了,太低了,怎么着也得六七层楼,跟倪诓、亦舒一样级别!”
潘耀名认真道:“必须是最高的那一档!”
方言打趣道:“那伱这经纪人,岂不是也是全港台最高的那一档了?”
“托福托福,跟着你沾点光而已。”
潘耀名一想到丰厚的佣金,心里就有点小激动。
闲聊了会儿,方言翻看着报道香江股市的新闻,“照你这么说,港股现在是一塌糊涂?”
“岂止是一塌糊涂,简直就是乱成一锅粥!”
潘耀名说从去年两国谈判落实香港前途问题开始,香江的股市就开始震荡不安。
恒指在676点至1000点之间反复起伏,香江投资者和股民们惶煌不可终日。
方言从头到尾,看了一遍,发现恒指没有明显下跌,但只能一直在低位反复争持。
死去的记忆,突然再次攻击自己,记得没错的话,80年代香江会迎来一波大牛市。
就是在84年,香江前途问题的联合声明公之于世以后,恒生指数立马触底反弹,香江股市并由此开始了新一轮长达4年的牛市,巅峰时期的最高峰值,貌似快达到4000点。
如果这个时候抄底,选择抄期指的话,从670点到4000点,整整3000多点啊!
其实,这背后完全是大嘤在背后捣鬼,暗中操纵,将香江股市不断推高,制造泡沫,吸引大批狂热的股民们来炒股,借机疯狂敛财,狠狠收割韭菜,洗劫香江财富。
结果,就是上世纪八十年代,香江的三次股市大崩盘和经济衰退。
一念至此,便向潘耀名问起这個年代的香江股市,该如何炒恒指。
“炒恒生指数?”
“你想要炒指数期货!?”
潘耀名吓了一跳,接着摇了摇头:“香江的期货市场现在还没有恒生指数这个品类。”
方言一愣,“没有恒生指数期货?”
“对啊,没有。”
潘耀名说香江商品交易所成立到现在,目前的期货商品只有棉花、原糖、黄金和大豆。
发财大计就这么没了?!
方言嘴角抽动,我的钱!我的钱!
“依我看,就算炒期指,你也千万别炒。”
潘耀名劝他打消念头,“炒期货,可跟炒股票不一样,一个不慎,会死人的!”
方言幽幽地叹了口气,不得不另做打算。
“要我说,你与其去炒期指打水漂,还不如把钱借给我当学费。”
潘耀名随后问到了《拯救大兵瑞恩》目前所得的版税。
方言粗粗地算了一下,目前收到的版税是按3.25万册来算,税前有6.525万美刀。
就算老迈克之前帮着避税,也只剩下54.5%,也就是3.56万美刀左右。
一想到自己的钱被美国国税局给“偷”了,就忍不住想去加州找老迈克,聊一聊去开曼群岛注册公司的事,怎么才能把自己的避税做到七八成,最好能像董健国一样。
一年,最多缴个750美刀就够了。
“我觉得你如果真想炒股的话,倒不如投个美股,先试试水。”
潘耀名从报纸堆里翻出一张,“比如若雪之前要买的IBM电脑,IBM的股票就不错。”
方言接过一瞧,心不在焉地翻阅。
脑海里,已经涌现出IBM、可口可乐、苹果、迪士尼、思科、微软……
就在此时,屋外传来了白若雪的声音:
“方老师,有您的信!”
“信?”
方言快步走了出去,本来以为是龚樰寄来的信,但当看到寄信人,不由一一怔。
潘耀名看到他出神的样子,好奇道:“岩子,谁寄来的信?”
“兰登书屋的总编辑,贾森爱泼斯坦。”
方言道:“他说要亲手给我送来美国图书馆协会年会的邀请函,还说要跟我聊聊。”
…………
三天后,爱荷华市。
贾森爱泼斯坦带着翻译,从机场坐车,花了30多分钟,终于抵达大学城。
校园里依旧充斥着各种宣扬女性主义、生态环保主义等身份标签、平权运动的演讲。
话里话外,充满着强烈而偏激的情绪,愤懑、怒气以及对平等的向往等等。
贾森爱泼斯坦对此,已经见怪不怪。
但当听到他们的讲演之中,时不时就会提到“地缘决定论”,提到“方言”,一时间产生了浓厚的兴趣。
于是,在路上找了几个学生,有黑人,有白人,也有华人,一问才知——
短短一个多月的时间,方言俨然已经成为了爱荷华大学的风云人物!
“怪不得《拯救大兵瑞恩》在爱荷华州的销量突然暴涨。”
翻译边轻声地说,边扫向四周。
视线当中,人群里的有几个学生拿着《拯救大兵瑞恩》。
看到这一幕,贾森爱泼斯坦更加迫不及待地想要见一见这位素昧平生的华夏作家。
到了作家工作坊的门口,迎面撞上了柱着拐杖的柏杨。
翻译以为是方言出门迎接,试探性地问了句:“方言?!”
“不,我不是。”柏杨摇头道,“你们是兰登书屋的人吧?”
“这位是兰登书屋的总编辑,贾森先生。”
翻译点了点头,介绍道:“我是他的翻译,我能请问下方言现在在这里吗?”
“没错,他就在里面。”
柏杨两眼圆瞪,上下打量他们。
贾森爱泼斯坦道了声谢,就准备和翻译往里走去。
“我带你们去吧。”
柏杨幽幽地叹了口气,主动地当起了向导,一瘸一拐地带着他们来到会议室。
贾森爱泼斯坦当亲眼看到方言时,不由一惊,万万没想到能写出《拯救大兵瑞恩》、能提出“地缘决定论”的人,居然会这么年轻,简直是超乎自己的预料。
相互寒暄了几句,方言笑道:
“水,还是咖啡?”
“咖啡,谢谢。”
贾森爱泼斯坦说:“刚刚我在来的路上,听到很多学生都在讨论你,有历史学、地理学、人类学、考古学,我觉得你提出的那些观点非常有意思,我们可以先聊聊这个吗?”
“当然可以。”
方言和白若雪互看了眼。
白若雪会意地当起了翻译。
话题由“地缘决定论”切入,话匣子随即打开,谈话的氛围变得越来越融洽。
“哇哦,你的这些见解真的是太具有开创性。”贾森爱泼斯坦说:“如果《枪炮、病毒与钢铁》出版了,我一定要买一本。”
话锋立刻一转,打起了这本书的主意。
“很抱歉,我已经答应交给爱荷华大学的出版社了。”方言耸了耸肩。
“那真的是太可惜了。”
贾森爱泼斯坦语气里透着遗憾,冲着翻译递了个眼神。
翻译心领神会,从包里取出了美国图书馆协会年会暨展览会的邀请函。
方言道:“迈克也会有邀请函吧?”
“当然,作者和译者都有。”翻译边递过去,边说迈克的邀请函早就寄到华夏去了。
白若雪接过邀请函,惊喜交加。
尤其当听到贾森爱泼斯坦说,这个年会是美国图书界的巅峰盛会。
文学界几个最富盛名的奖项,比如“绘本界的奥斯卡”凯迪克奖,“少儿图书界的奥斯卡”纽伯瑞奖,以及跟普利策奖齐名的美国国家图书奖,都是由美国图书馆协会颁发的。
“也就是说,《拯救大兵瑞恩》获得了提名?”
方言直直地盯着贾森爱泼斯坦看。
“没错,而且是两个奖项的提名,处女作奖和翻译作品奖。”
贾森爱泼斯坦伸出了两根手指。
方言诧异不已道:“翻译作品奖?”
翻译解释说,美国国家图书奖的四类奖项,划分为、非、诗歌、青年文学,但这四大奖仅限于美国作家,只有处女作奖和翻译作品奖是不限国籍,但必须由美国出版公司出版。
“《拯救大兵瑞恩》如果能早一点火起来,兴许还能赶上今年的普利策。”
贾森爱泼斯坦摇头失笑道:“可惜晚了一步,现在只能申报明年的普利策历史奖了。”
“你觉得《拯救大兵瑞恩》能获奖吗,我指的是美国国家图书奖?”
方言好奇地问了一句。
“我不敢说有百分之百的把握。”
贾森爱泼斯坦反问道:“但我很好奇,你这位华夏的作家为什么会想到写这本?”
被问到动机,方言坦诚地从指导迈克写作开始讲起,慢慢地聊到反法西斯战争。
“在二战和反法西斯战争中,华夏是东方主战场,我们付出了巨大的代价,为世界反法西斯战争的最后胜利作出巨大牺牲和贡献,忘记历史就等于背叛,铭记历史才能开创未来。”
“我们华夏有句话叫,‘故国虽大,好战必亡;天下虽安,忘战必危’。”
“……”
“一个有前途的国家不能没有先锋,一个有希望的民族不能没有英雄。”
“我想,我已经明白你为什么要写《拯救大兵瑞恩》。”
贾森爱泼斯坦露出满意的笑容,说兰登书屋有一系列的畅销书营销宣传的策略。
到时候,果真能荣获美国国家图书奖的话,就会给作者安排媒体采访、读书会等活动。
而针对《拯救大兵瑞恩》,预设的方案之一就是到各地的退伍军人协会、老兵俱乐部等二战退伍老兵的组织做演讲推广活动。
“什么时间举办?”
方言喝了口咖啡。
“时间暂定在年会之后。”
贾森爱泼斯坦说:“如果没有获奖的话,那刚才说的一切都不能作数。”
方言看了眼邀请函的时间,建议把这个读者见面会的时间安排在6月6日前后。
“6月6日?”
翻译和白若雪都是一脸茫然。
贾森爱泼斯坦却拍案叫绝:“真亏你能想得到,的确,那天是个好日子啊!”
白若雪向方言投去问询的目光,随后得到了答案,原来那天是诺曼底登陆纪念日。
不仅仅是诺曼底登陆是欧洲西线战争标志性的战争,而且《拯救大兵瑞恩》的故事开篇,就是从诺曼底登陆开始,选在这么个纪念日来宣传和推广,再合适不过了。
“你选在诺曼底登陆纪念日这招,是我从业以来,见过最妙的营销策划之一!”
贾森爱泼斯坦伸出了手。
方言和他握了握:“哪里,哪里。”
“我觉得,我们以后可以保持长期联系。”
贾森爱泼斯坦投去意味深长的目光。
………………
从爱荷华州返回到纽约,兰登书屋开始了一番运作。
美国国家图书奖由国家图书基金会资助,每类作品都由一个小组负责评选。
每个小组由五人组成,其中包括一位主席,由国家图书基金会直接选出。
每个奖项,都会选取最佳的五本作品入围最终的决赛,再有评委投出自己的推荐票。
就在此时,翻译作品小组里正在爆发着一场争论。
一位女性评委说:“我承认《拯救大兵瑞恩》这本书写的非常棒,给我们的不仅仅是对战争残酷的反思,还有普通士兵们内心的人性挖掘,但是各位请记住,我们这是翻译作品奖,我们要考虑的不单单是原著水平,还要考量翻译者的翻译水平。”
另一位男性评委附和道:“我同意,相比于翻译水准,不管是米兰昆德拉的《笑忘录》,还是里尔克的《里尔克诗选》,都要远胜于《拯救大兵瑞恩》。”
“我不同意!”
艾伦金斯伯格作为“垮掉的一代”的诗人,声援起方言,“翻译作品奖如果以翻译水准为优先,那简直是本末倒置,一个好的译本确实能让原著锦上添花,但前提是原著本身底子就不差。”
女性评委反击道:“艾伦,我知道你对华夏人有好感,但请不要因为个人情绪带入到评奖当中,单论原著的水平,《拯救大兵瑞恩》也无法跟米兰昆德拉的《笑忘录》相比。”
不等艾伦金斯伯格开口,美国历史学家萨姆尔纽兰德反驳道:
“但是你们不要忘了,《拯救大兵瑞恩》写的是什么!”
“是诺曼底登陆战!”
“从日军偷袭珍珠港到巴黎陷落、从斯大林格勒保卫战到攻克柏林,第二次世界大战中没有任何一次战斗的意义能够诺曼底登陆相媲美,你们难道有意见吗?”
双方似乎都有理有据,协商最后变成吵架,谁也说服不了谁。
于是乎,四人把目光纷纷投向了小组的主席,交由他做出最终的判决。
小组的主席清了清嗓子,缓缓道出:
“忘记历史就等于背叛,铭记历史才能开创未来!”
“近300万士兵渡过英吉利海峡,在法国西北部的诺曼底抢滩登陆。”
“在二战和反法西斯战争中,诺曼底战役是欧洲西线战场的转折点,是人类历史上迄今为止规模最大、持续时间最长的登陆作战,战役成功开辟了欧洲第二战场,使得战略态势发生了根本变化!”
“艾森豪威尔把登陆这一天,称之为‘历史上最长的一天’!”
“我们美军付出了巨大的代价,为世界反法西斯战争的胜利作出了巨大牺牲和贡献。”
“………”
“一个有前途的国家不能没有先锋,一个有希望的民族不能没有英雄。”
如果方言在场的话,都要骂娘了。
你说的特么是我的词啊!
事实上,这些词全是由贾森爱泼斯坦修改一番以后,讲给小组的主席听的说辞。
“啪啪。”
“好了,我的话讲完了,下面投票表决吧。”
主席拍了拍手,环顾四周。