北大文学社阅读室里。
厚重高大的实木书架间隙或站或坐着三三两两的学生，他们无一例外手里都捧着一本书，全身心地沉浸在了书里。
突然，某个角落里穿出刺耳的凳腿划过地板的声音，不少学生皱着眉头向发出声音的方向瞪去，就见一个梳着两条麻花辫的女生脸色满脸兴奋地站了起来。
“太好了！”女生举起手中的信纸，在安静的阅读室里大声嚷嚷着：“守夜人先生答应了我们的邀约，周六时会来这里给我们开讲座！”
此言一出，那些原本还有些不满的学生们立刻兴奋起来，把说话的女生里三圈外三圈围了起来，叽叽喳喳地交流起来。
何静雯望着社员一个个难掩兴奋的模样，心中还是浮现深深的忧虑，希望周六讲座上她的社员不会给先生造成困扰。
……
周六早上，何静雯被堵在社团活动室前的走廊上，瞪着前方人头攒动的长队，（她在里面还看到穿着清华校服的学生！）声音无比虚弱：“这是怎么回事？”
副社长尴尬一笑：“守夜人要来开讲座的事不知怎么的传了出去，所以不仅咱们学校的人，就连其他大学的人都赶了过来听讲座……”
周六是个大晴天。
四月份气温还不热, 吹来的风夹带着春天特有的酥软，这是北平难得的温柔时刻。明媚柔和春光的照耀下，就连路边衣衫褴褛的脏乞丐都多了丝慵懒的意味。
何静雯一夜没睡好，几乎是天刚亮就从床上爬了起来, 等到她站到学校门口时太阳才刚刚越出地平线没多久。
她准备先去活动室看一下会场布置情况, 然后就和文学社的几名核心成员一起在校门口迎接守夜人先生。
这套在她心目中已经排练过千百次的流程却卡在了第一步——她被堵在了文学社活动室前的走廊上, 前方是人山人海, 她粗略一扫，就看到了穿着燕京大学，清华大学和中法大学校服的学生！
燕京大学和中法大学便也罢了, 清华大学的学生来他们社团做什么？
然后她就从副社长王博文嘴里听到了一个让她格外震惊无语的消息——这些人竟然都是来蹭讲座的！
是哪个嘴快的走漏了风声？！
何静雯原定计划是在活动室召开一个小型的讲座, 让社员们能和守夜人面对面交流。这下突然来了这么多人, 他们活动室哪里挤得下！可是人都来了, 他们又不能把人给赶走。
所以在纠结一会儿后, 何静雯叹了口气, “看来我们只能换个地方开讲座了。”她对副社长王博文说：“你联系一下学生会的人, 看看能不能借到学校的礼堂。”
王博文还没挤出走廊, 人海里竟然就挤出来了几个学生会的人，为首的赫然就是学生会会长, 一名历史系的大三学长。
会长笑眯眯地对她说：“学妹啊, 你看这里人这么多, 你们活动室肯定放不下了。正好咱们学校的礼堂还空着, 干脆就让守夜人先生在礼堂开讲座好了。你说呢，学妹？”
何静雯：……妈的被算计了！
于是他们文学社的私人讲座就这样莫名其妙变成了在礼堂召开的公共讲座，听众来自北平各大高校, 不知道还以为是各大高校私下搞大串联呢！
……
傅柯茂紧张地坐在礼堂前排，紧紧盯着空无一人的礼台。他知道要不了多久，会有一个多么惊才绝艳的天才踏上礼台。
身后飘来几声窃窃私语的议论。
“嗬，好大的架子，让我们这么多人等他一个儿！”
“守夜人能写出《畜生道》这般疯言疯语就足以看出他张狂的性格了。会有这么大的派头一点也不奇怪。”
“哼！不过是一个不知天高地厚的黄毛小儿罢了！等下看我怎么狠狠驳斥他，让他哑口无言。”
“对！孔方兄等下给他点颜色……”
傅柯茂眉头拧成死疙瘩，彻底听不下去了。就在这时，一名女生走到了礼台正中央，大声说道：“今天，我们北京大学文学社请来了《畜生道》的作者，守夜人先生来给我们开讲座，大家掌声欢迎！”
在一阵震天的掌声中，一名穿着中山装的少年人慢慢走上了礼台正中央。他面对山呼海啸的掌声轻轻鞠了一躬，然后微笑着等掌声平息后才开口说道：“大家好啊，我是守夜人。”
刚刚平息下来的掌声又再次有了要把整间礼堂掀翻的趋势。
安歆伸出手往下压了压，收到他的暗示，礼堂内的掌声慢慢平息下来了。
安歆目光缓缓扫过台下一张又一张表情各异的脸颊，有些感慨。
“我原本以为这次只是参与北京大学文学社内部的交流会，却没想到最后却登上了这么大的礼台，听众是来自全北平各个高校的学生们。说实话，现在在我眼中你们就是萝卜白菜，只有这样我才不会紧张到忘词。”
此话一出，台下立刻燃起一阵哄堂大笑。
主持人连忙趁气氛正热闹插入了话题，“没想到守夜人先生也会怯场，我还以为先生天不怕地不怕呢！”
安歆笑道：“我是人，只要是人就会有害怕的东西，所以你为何会对我有如此印象呢？”
“还不是因为先生的文章，尤其是《畜生道》，这篇文章我是读的头皮发麻，浑身一阵阵冒冷汗，能写出这般可怕文章的先生可不就天不怕地不怕嘛？”
安歆了然，这是直接把话题引入到了他的作品上了。
他会意地接过话题，准备详细讲诉一下自己的创作思路，就听下方传来一道阴阳怪气的声音：“依我看，这不过是哗众取宠罢了！通过特意和众人唱反调，来体现自己的标新立异！”
安歆怔了怔，好脾气地笑道：“是哪位同学在说话？”
在傅柯茂愤怒的目光中，身后的“孔方兄”昂头站了起来。
“听这位同学所言，似乎是不赞同我的文章？”
“我国以孝治国，父母含辛茹苦养大子女，为人子女孝顺父母本就应当，你的文章却教子女仇视父母！如此歪理邪说只会教坏民众！动摇我国根基！”
安歆便笑道：“你所说的一切都是建立在父母含辛茹苦养大子女基础上的。若是父母没有含辛茹苦养大子女呢？那么子女难不成还要孝顺父母吗？”
“母亲受了十月怀胎之苦才生下了子女，子女的生命便是父母给的。日后父母还会供孩子吃穿，供孩子生活，这难道不是含辛茹苦吗？”
“我认识一个女孩，她刚一出生父亲便要把她溺死，后来虽然算命先生给救下来了，却被家人养在猪圈里，和猪同睡同住，吃猪食长大不说，从小还要做全家的家务，稍又不顺心父母便对她又打又骂。”安歆顿了顿，在许多道震惊的目光中微笑着问那个平头男生，“你觉得这能称得上含辛茹苦吗？你说女孩也要孝顺这样的父母吗？”
平头男生愣了几秒，冷笑道：“你这都是编的！怎么会有父母对孩子这么差？我从来没听说过这般耸人听闻的事情！”
安歆便笑道：“这是多么狂妄自大的说法啊。只要你没有听过的事情便是不存在的吗？你没听说过地球是圆的，那么地球便是方的吗？”
平头男生被少年的这番诘问给问住了，半饷，他憋出话道：“我当然知道地球是圆的，这些都是常识！就像父母疼爱子女，子女也要孝顺父母一样都是常识！”
“在哥白尼之前，很多人也认为太阳围着地球转是常识。”安歆笑道：“在伽利略之前，很多人也认为重的物体先着地是常识。你口中的常识就是永远对的吗？”
平头男生涨红了脸，嘴硬道：“你不过是强词夺理罢了！”
安歆哂笑道：“你也不过是你即世界罢了。”
不知是谁先鼓起了掌，“说得好！”掌声很快便在礼堂里蔓延开。
“又是一个读书读傻了的人。”
“如此狭隘之人也能念大学了？”
男生被如此明目张胆的嘲笑给气到红了脸颊，怒气冲冲甩袖离去：“夏虫不可以语冰，道不同不相为谋！”
有人喊了一声：“瞧！青蛙又要爬到井里去了！”这句话立刻引来一阵哄堂大笑。