谭郁川收到陶绮言好友申请的那刻刚刚结束一场饭局。
几位退了休的老教授难得重聚，局上气氛很好，谈天说地半晌，大多喝了酒，他以开车为由拒绝了推来的酒杯，却还是难免被包厢内浑浊的空气影响到。
将教授们一一送上了车，他在酒店门口点燃了一支烟。
白白的烟雾飘在沁凉的晚风中，手机就在这时震动了一下。
他很快确认了申请人的身份，点了同意，对面说了目的，告诉他，自己又没有好好吃饭。
他眉心聚拢，转身快步走进酒店拍了一张前台的二维码发给她。
对面没了声响，应该是在点单。
他单手打字，想问她为什么又不好好吃饭，甚至还想以老师的名义规训几句，键盘哒哒作响，成文太像训斥，他又沉着脸一一删掉。
想了想，他和前台确认了手机号码，告知酒店的工作人员，这份订单由他拿走。
赶到陶绮言的公寓，谭郁川拎着便当盒敲开了门，谁知刚刚打开，陶绮言的脸就直直栽向门框，他空出来的右手下意识伸进去挡住，女孩就苍白着一张脸软绵绵倒下去。
还好他来得及接住了她，怀里的人脖颈纤细，只穿着单薄的睡裙，露出大片白皙肌肤，甚至能看到胸前明显沟壑。
他的视线快速转移，脱去西装外套披在她身上，一把将人打横抱起，取车送到了医院。
*
陶绮言醒过来已经是第二天中午，她难得一觉睡了十几个小时，舒服地伸了个懒腰，睁眼就看见一片刺目的白。
她唰地坐起，环视四周，低头看看身上的病号服，很快确认了她在医院的事实，昨晚的记忆回笼，却想不起是谁送她到了医院。
难道是外卖小哥？
病房门被推开，“外卖小哥”提着一袋吃的走进来。
“谭老师？”
谭郁川一回来就看见陶绮言挂着吊针的右手正在左摸右摸，不觉沉了语气。
“别乱动。”
陶绮言微微一凛，不由得坐好。
凶什么……
谭郁川将袋子放在桌上，也不说话，病房内气压很低。
陶绮言抿了抿唇，明知故问：“是谭老师送我来医院的？”
男人撇了她一眼，意思是“废话”。
陶绮言突然想到一件事，“那你怎么知道我住哪的？”
“外送地址。”
无视男人的低气压，陶绮言讨好一笑，“谭老师亲自给我外送，简直太荣幸了。”
“陶绮言。”
“啊？”
很严肃的语气，她下意识应答，眼见着高大男人步步逼近，忍不住警惕起来。
高大的身形笼罩下来，一双鹰目紧紧攫着她，开始兴师问罪：“为什么，不好好吃饭？”
他抱她时相当惊异怀中的重量，轻软得像是根本没有骨架。
陶绮言睫毛颤动两下，“我忘了。”
是实话，她真的忘了，她就是有不饿不吃，饿了等等再吃的习惯。
可眼前的谭郁川不满她的回答，又逼问：“低血糖又胃病，晕倒是小事吗？”
陶绮言哑口。
“还有，独居女孩，深夜叫外卖能直接给外卖员开门吗？”声音愈发严厉，“按时吃饭都做不到，你到底有没有自理能力？”
我说要放门口的，明明是你没听到。
陶绮言抿紧唇，内心抗议，但男人威压太甚，心头发虚，没能说出口。
谭郁川盯着女孩头顶的发旋，几不可见地做了一个深呼吸，缓和下语气，像是下定决心般发问：
“你的心脏是怎么回事？”
陶绮言低着的眼瞳霎时放大，手指拧紧被单，脸上的情绪寸寸褪去。
谭郁川就那么等着她回答。
少顷，她不答反问：“医生怎么说的？”
“你应该很清楚，先天性的主动脉狭窄。”
谭郁川将陶绮言送到急诊时，医生建议等人清醒后做个胃镜，他替她答应下来，本想她就算不愿意也强行要她好好检查，却被正在输入病历的医生告知，陶绮言有严重的先天性心脏病，无法做胃镜。
他承认他那一刻竟有些意料之中，简未菱的病因他很清楚，陶绮言作为她唯一的女儿确实有遗传的可能性。
从昨晚到现在，不断扰乱大脑的一种想法是，她在糟践自己的身体，这种自毁的猜测让他不能深想。
他想听她亲口说。
但陶绮言明显想避过这个问题，良久，抬眼看他，弱弱出声：
“谭老师，我饿了。”
女孩脸色还带着些许苍白，此刻眉眼耷拉着，不见往常的明媚，平白看着可怜的慌。
时间一秒秒走过。
算了，谭郁川微微阖眼，转身替她拿过半杯温水，又端过半碗小米粥。
她小口小口地喝着水，目光落在那半碗粥上，抬手朝前一推，是不想吃的意思。
“我想吃鱼羹，我昨天点过的那些。”
不提还好，提到昨天的点单，谭郁川眉毛一横，“胃疼还点了毛血旺？”
“我以为是饿的，而且嘴里没味道。”
他不想再和她讨论这些，递给她勺子，“只有小米粥。”
顿了顿，又说：“鱼羹明天可以吃，但今天，只有粥。”
女孩扁了扁嘴，迫于淫威拿起勺子，刮了表面一层还温热的粥送到嘴里，瞧着就一副生无可恋的样子。
半碗粥喝了快一个小时，傍晚还有一份南瓜粥，南瓜切的细碎，入口都是南瓜的香气却没有丝毫南瓜的口感。
她机械地抬手送食，胃舒服了很多，只是嘴里都快淡出鸟了。
谭郁川始终在病房，捧着一本英文原刊慢悠悠地翻，她的粥吃得慢也根本不催，甚至还能在凉掉之前重新给她温好，表现得相当有耐心，她刚想问他一个教授不忙吗，就见他把笔电拿进来开始办公。
陶绮言：……
男人的身形高大，在这间病房中很有存在感，一米见方的小圆桌下放不开他的长腿，谭郁川就斜对着她坐，陶绮言一抬头，目光就会被他的身影吸引过去。
她注意到她这间病房这个下午的人流量相当大，多数都是一些年轻的小护士，开始是给她换点滴，后来就拿着笔过来记录她的恢复情况，好像她得的是什么重病一样，又转过去像模像样地问谭郁川几个问题，说上两句话就脸通红。
他始终很有耐心地解答，时不时看她几眼，也委婉拒绝了好几个要联系方式的请求，十足十的谦和有礼，丝毫不见昨天对她的严厉。
她开始觉得有趣，后来逐渐不爽，在又一个小护士红着脸问他微信号的时候，不胜其烦，终于出言打扰：
“亲爱的，我饿了。”
一时间两双眼睛都转过来看她，陶绮言微微撅起嘴，直勾勾盯着谭郁川，看起来相当任性娇纵。
“亲爱的，我想喝粥，你去给我买。”