入夜，一切尘埃落定。江年躺在客厅沙发那，看着两女一脸兴奋，围在另一边那疯狂数钱。“记得分我一点。”“凭什么？”徐浅浅白了他一眼，“你不是也有礼金，问李姨拿呗。”“你这话...林晚把手机倒扣在课桌一角，屏幕朝下，像盖住什么见不得光的秘密。窗外蝉声嘶哑，高二（3）班教室里浮动着粉笔灰与少年汗味混杂的闷热空气。她指尖无意识摩挲着左手食指根部那圈淡青淤痕——昨夜被家门防盗链突然坠落砸中，指甲盖边缘裂开一道细缝，血丝渗进皮肤褶皱里，洗不净，也遮不住。讲台上的物理老师正用红笔圈出牛顿第二定律公式旁的典型错例：“加速度方向永远与合外力同向，不是与速度！”声音干涩如砂纸刮过黑板。林晚垂眼，视线落在摊开的《五年高考三年模拟》扉页右下角——那里用铅笔极轻地写了一行小字：【系统激活倒计时：00:17:23】。字体歪斜，像是写完就立刻被擦去大半，只剩残影。可她记得清清楚楚：昨夜十一点零三分，手机弹出那条没头没尾的推送——“检测到宿主情绪阈值突破临界点，离婚逆袭系统V3.2.7正式绑定”。她没点开，只把它锁进备忘录最底层，设了三重密码。可凌晨两点，备忘录自动弹窗，页面中央浮起半透明蓝框，里面滚动着一行行数据流：【配偶信息校准中……林国栋，42岁，建材公司销售主管；婚姻存续期：6年2个月11天；资产冻结进度：17%；情感熵值：92.4（濒临崩溃临界）】。她关掉，又打开，再关掉。第三次，屏幕右上角跳出红色感叹号：【警告：检测到宿主存在主动抑制行为。系统将启动被动响应协议。首次任务将于24小时内自动触发。】此刻，那串倒计时正无声跳动：00:17:22。她忽然听见后排传来一声短促的嗤笑。陈屿把圆珠笔咬在齿间，侧过脸来，头发乱得像刚被风掀翻的鸟巢，校服领口松垮，喉结随着吞咽动作上下滑动。“你手指怎么了？”他问，声音压得低，却像一块冰棱猝不及防戳进她耳膜。林晚下意识蜷起手指，指腹蹭过课桌粗糙的木纹。“没事。”她说，嗓音发紧。“骗人。”陈屿吐出笔帽，金属轻响，“我昨天看见你爸车停在校门口，副驾下来个穿米色风衣的女人，拎着LV的包，手腕上那块表，够买你两学期资料费。”他顿了顿，目光扫过她校服袖口磨得发白的边线，“你妈呢？”林晚没答。她只是慢慢翻开练习册，笔尖悬在一道力学题上方，迟迟未落。那题问的是“光滑斜面上物体下滑时间与倾角关系”，标准解法是列运动学方程。可她脑中却反复闪回昨夜客厅里的画面：父亲林国栋把一叠文件拍在茶几上，纸页边缘割得她手背生疼；母亲苏曼坐在单人沙发上，膝盖上搭着褪色的蓝布围裙，手里还攥着半截没织完的毛线，针尖凝着一点干涸的暗红血渍——那是她昨早被毛线针扎破后忘了擦。苏曼没看文件，只盯着电视里循环播放的天气预报：“……受冷空气影响，明后两天有中到大雨，局部暴雨……”声音平稳得像在播报别人家的葬礼。“林晚！”物理老师点名，粉笔头精准弹在她作业本封皮上，“第三题，说说你的思路。”她站起来，后颈沁出薄汗。全班目光像细密的针，扎在她裸露的脖颈皮肤上。她张了张嘴，却听见自己说：“老师，这道题……答案错了。”教室骤然安静。连吊扇叶片转动的嗡鸣都滞了一瞬。物理老师推了推眼镜，镜片后目光锐利：“哦？哪里错？”“加速度公式a=F/m成立的前提是质量恒定。”林晚声音很稳，手指却悄悄掐进掌心，“但题目设定中，物体沿斜面下滑时，不断有碎屑脱落。质量随时间减小，所以加速度实际是增大的。正确解法应该引入变质量系统动力学模型，参考火箭方程。”前排女生倒抽一口冷气。陈屿却忽然笑了一声，笑声很轻，却像一颗石子砸进死水。老师沉默三秒，忽然转身，在黑板上飞快写下微分方程：mdv/dt + vdm/dt = F。粉笔折断，白灰簌簌落下。“林晚，你来解。”她走上讲台，接过粉笔。指尖淤青在粉笔灰覆盖下泛出更沉的紫。她落笔，公式流畅展开，推导过程无懈可击。写到最后一步，她顿了顿，在等号右侧轻轻画了个问号。“但是老师，”她转过身，目光扫过全班，“现实里，我们根本测不出碎屑脱落的速率dm/dt。所以这道题，本质上是个陷阱题。它考的不是计算能力，是质疑权威的勇气。”下课铃响得突兀。她走回座位时，听见陈屿在背后慢悠悠补了一句：“勇气？我看是疯劲儿。”她没回头。放学铃响，暴雨终于砸落。雨点密集如鼓点，敲打教学楼铁皮屋檐，震得玻璃嗡嗡作响。林晚收拾书包，发现夹层里多了张折叠的便签纸。展开，是陈屿的字，龙飞凤舞，带着少年人特有的、漫不经心的锋利：【你爸车钥匙在我这儿。今早他停在东门保安亭外，骂人时甩手扔的。你要不要拿回去？P.S. 你妈今天早上七点四十二分，出现在建材市场B区三号仓库门口。穿的还是那件蓝布围裙。】她捏着纸角的手指猛地收紧，纸张发出细微的呻吟。走出校门，雨水劈头盖脸砸来。她没带伞，校服外套很快湿透，贴在背上，冰凉刺骨。手机在裤兜里震动，是母亲苏曼发来的微信，只有五个字：【晚自习别回。】她站在校门口廊檐下，看着雨水在水泥地上炸开浑浊的花。对面街角，一辆黑色本田雅阁静静停着，车窗降下一半，露出林国栋半张脸。他正低头看手机，眉头拧成死结。副驾座上，米色风衣女人侧身递来一杯咖啡，指尖涂着淡粉色甲油，在灰暗天色里像一小簇不合时宜的火苗。林晚没有移开视线。她只是从书包侧袋摸出那个旧得掉漆的保温杯——初中时母亲亲手焊的，杯身印着褪色的卡通熊猫。她拧开盖子，里面没装热水，只有一小截枯萎的茉莉花枝，花瓣早已干瘪发褐，茎秆却还固执地挺着，顶端凝着一粒晶莹的水珠，不知是雨水还是晨露。这是今早出门前，她在厨房窗台角落发现的。旁边压着一张超市小票，打印日期是昨天下午三点十七分。小票背面，是母亲用圆珠笔写的两行字：【花是今早摘的。茉莉耐寒，冻不死。】手机又震。这次是系统提示音，清越得近乎诡异：【任务触发：请于23:59前，完成‘婚姻资产凭证’采集。目标物：林国栋名下房产证原件（地址：梧桐路88号梧桐苑3栋1202室）。奖励：基础信任值+50，解锁技能‘证据链重构’。失败惩罚：情感熵值永久+10%。】雨声轰鸣。她抬脚踏入雨幕，校服下摆瞬间被灌满雨水，沉重地拖在地上。梧桐苑是老小区，没有门禁，铁门虚掩着，锈蚀的铰链在风雨中呻吟。她踩着积水穿过楼群，雨水顺着额发流进眼睛，又咸又涩。1202室在顶楼，楼梯间灯泡坏了，只有安全出口标志幽幽泛着绿光，像鬼火。她数着台阶，一级，两级……十七级。站定在1202门前，她没敲门。门没锁。她轻轻一推，门轴发出刺耳的“吱呀”声，像垂死者的叹息。玄关灯光惨白。林国栋坐在餐桌旁，面前摊着一摞文件，手指焦躁地敲击桌面。苏曼背对着门，在厨房水槽边洗东西，水流哗哗作响。她身上那件蓝布围裙果然还在，只是沾了更多水渍，深一块浅一块。“你回来干什么？”林国栋头也不抬，声音嘶哑，“不是让你住校？”林晚没应。她目光扫过客厅：沙发扶手上搭着男人的西装外套，领带松垮；茶几上，两杯喝剩的咖啡，杯底沉淀着褐色渣滓；电视柜抽屉半开着，露出一角红绸——那是结婚证封皮的颜色。她径直走向父母卧室。“站住！”林国栋猛地起身，椅子腿刮擦地板，刺耳尖锐，“谁让你进我房间？”林晚已握住卧室门把手。冰凉的金属触感顺着指尖窜上来。她听见自己心跳，沉而稳，一下，又一下，盖过了窗外的雨声。门开了。卧室弥漫着陌生的香水味，甜腻，昂贵，与苏曼常年用的廉价茉莉香皂气息格格不入。床头柜上，林国栋的手机屏幕亮着，未接来电显示“王总（建材）”。床单凌乱，枕头上压着一枚女士耳钉，银质，镶嵌着细小的碎钻。而那本深红色房产证，就压在枕头底下，只露出一个鲜红的角。她伸手去抽。“林晚！”林国栋的怒吼在身后炸开，“你敢动一下试试！”她顿住。指尖离那抹红色仅差半寸。就在这时，厨房水声骤停。苏曼走了出来。她没看林国栋，目光平静地落在林晚脸上，然后缓缓抬起右手——那只手背上，横亘着一道新鲜的、蜿蜒的抓痕，皮肉翻卷，渗着血丝。“小晚，”苏曼开口，声音异常清晰，像一把钝刀划过玻璃，“过来。”林晚转身。苏曼走到她面前，从围裙口袋里掏出一把黄铜钥匙。钥匙齿痕磨损严重，边缘圆润，显然用了许多年。她将钥匙放进林晚掌心，指尖冰凉，却稳如磐石。“梧桐苑3栋1202的备用钥匙，”苏曼说，“十年前，你爸让我保管的。说万一哪天……钥匙丢了，还能找回来。”她顿了顿，目光扫过林国栋煞白的脸，最后落回女儿眼中，那眼神里没有泪，没有恨，只有一种近乎悲悯的澄澈：“你爸今天下午，已经把这房子的抵押合同签了。贷款八十万，押给了王总。明天公证处的人会来，办过户预登记。”林国栋脸色铁青：“你胡说什么？！”苏曼没理他。她只是轻轻抚平林晚被雨水打湿的额发，动作温柔得像林晚还是那个趴在她背上睡着的小女孩。“去吧，”她说，“把该拿的东西，拿回来。”林晚握紧掌心的钥匙。黄铜棱角硌着皮肉，带来一阵尖锐的痛感。她再次转向卧室，这一次，脚步没有丝毫迟疑。她抽出了房产证。深红封皮上烫金的国徽在灯光下反射出冷硬的光。她翻开，内页信息清晰：所有权人：林国栋；共有人：苏曼；登记日期：2016年5月18日。就在她准备合上时，一张对折的A4纸从证书内页滑落。她捡起来。是份手写声明，抬头是“自愿放弃房产共有权声明书”，落款处，苏曼的名字赫然在目，笔迹却僵硬呆板，不像她平时那种圆润舒展的字。签名下方，还按着一个鲜红的指印，边缘晕染开，像一朵绝望的血梅。声明末尾，一行小字被红笔重重圈出：【签署日期：2023年6月20日，上午10：15。】林晚的生日。她抬起头，看向苏曼。苏曼迎着她的目光，微微颔首，仿佛在确认一件早已约定好的事。就在这时，系统提示音毫无征兆地响起，不再是柔和的女声，而是冰冷、毫无波澜的电子合成音，直接在她颅骨内震荡：【检测到关键证据‘放弃声明’。但声明签署时间与客观事实冲突：梧桐苑物业监控显示，苏曼于2023年6月20日上午9：58至11：03，全程在B区三号仓库搬运货物。声明签署地点，实为伪造。】【‘证据链重构’技能已解锁。是否立即使用？】林晚闭了闭眼。再睁开时，她已将那份声明纸翻转，在背面空白处，拿起床头柜上的签字笔，一笔一划，写下新的日期：【2023年7月13日，晚22：47。】笔尖划过纸面，沙沙作响，如同蚕食桑叶。她写完，将声明塞回房产证内页，合上，深深吸了一口气。窗外，一道惨白闪电撕裂云层，瞬间照亮整个房间。雷声滚滚而来，震得窗框嗡嗡颤抖。林国栋冲上来想夺，林晚却侧身避开，将房产证紧紧护在胸前。她望着父亲因暴怒而扭曲的脸，忽然开口，声音不大，却奇异地穿透了雷声雨声：“爸，你知道为什么梧桐苑的房价这半年跌了百分之二十三吗？”林国栋一愣。“因为城建局上周发了公示，”林晚一字一顿，“梧桐路地下综合管廊工程，明年三月动工。整条街，包括梧桐苑，全部划入施工红线范围。所有住宅，强制征收。补偿价，按三年前市场评估价的百分之六十核算。”她举起房产证，红封在闪电余光里像一团将熄的炭火：“您押给王总的八十万，加上利息，三个月后，要还他一百二十万。可到时候，这房子连废墟都不剩。您拿什么还？”林国栋脸上的血色彻底褪尽。他踉跄后退一步，撞在餐椅上，发出哐当巨响。苏曼静静站在原地，雨水顺着她鬓角滑落，分不清是汗是泪。她看着女儿，嘴角极其缓慢地向上弯起一个弧度，那笑容疲惫，却亮得惊人，像暴风雨中不肯熄灭的烛火。林晚转过身，不再看任何人。她握紧房产证和那把黄铜钥匙，推开家门，重新走入滂沱大雨。雨水瞬间浇透全身，可她胸腔里却像燃起一团火。手机在湿透的裤兜里持续震动，屏幕在黑暗中幽幽亮起，映出一行新生的系统提示：【任务完成。基础信任值+50。‘证据链重构’技能生效。新任务生成：请于48小时内，获取林国栋与王总资金往来原始凭证（银行流水/转账截图/借条原件）。奖励：情感熵值-15%，解锁‘舆论杠杆’模块。】她抹了一把脸上的雨水，大步向前。雨幕深处，陈屿撑着一把黑伞，靠在梧桐苑锈蚀的铁门边。他抬眼望来，伞沿微抬，露出一双清亮的眼睛，里面没有惊讶，没有探究，只有一种近乎默契的了然。他晃了晃手机，屏幕亮着，是银行APP界面，一条转账记录赫然在目：【收款方：王建国；金额：￥798,000.00；附言：梧桐苑3-1202抵押款；时间：2023-07-13 16:22】“喏，”他把手机递过来，伞面微微倾向她头顶，隔开一片干燥，“你爸的流水，刚从他微信‘文件传输助手’里扒出来的。他存错了地方，以为是发给你妈的。”林晚接过手机。屏幕光映亮她湿漉漉的睫毛。她没看陈屿，只盯着那行数字，雨水顺着她下颌线滴落，在屏幕上溅开细小的水花。“谢了。”她说。“别谢我。”陈屿收起伞，任雨水扑上他的脸，“我只负责给你递刀。砍谁，怎么砍——”他顿了顿，目光扫过她怀中紧护的房产证，声音沉下去，带着少年人独有的、不容置疑的笃定，“——得你自己来。”远处，城市灯火在雨帘中晕染成一片模糊的光海。林晚攥紧手机，指节发白。她忽然想起今早看见的那截枯萎茉莉——冻不死。原来不是安慰。是战书。