鹏城的邮局里，总是弥漫着一股胶水混合着陈旧纸张的味道，头顶上的吊扇呼哧呼哧地转着，搅动着闷热的空气。
刘玉清站在柜台前，手里拿着一只黑色的水笔，在一张包裹单上工工整整地写着地址。
那是寄往江城的，收件人是夏若兰。
包裹挺沉，里面装的是几套刚上市的小孩衣裳，还有两罐这边特产以及人参等。
她挑的时候很仔细，手指在那柔软的棉布上摸了又摸，想象着那软乎乎的小身子穿上的模样。
虽然那孩子姓赵，是赵国庆的种，可她心里头那股子酸涩早就被时间磨平了不少，剩下更多的是一种说不清道不明的牵挂。
“寄到这么远啊，得好几天吧。”营业员是个胖大姐，一边在这包裹上刷着浆糊，一边随口唠叨。
刘玉清淡淡笑了笑，没接话。
看着那包裹被扔进绿色的大帆布袋子里，她心里头像是放下了一块石头，又像是空了一块。
从邮局出来，外头的日头正毒。
柏油路面被晒得发白，热浪一阵阵往人脸上扑。
刘玉清没在街上逗留，径直回了自己的家。
自从那晚吃过砂锅粥后，她就把自己的日子过成了个闷葫芦。
除了去学校上课，她几乎大门不出二门不迈。
屋里头那张旧书桌被她擦得锃亮，上面摆着几本翻得起毛边的书，还有一套简易的茶具。
她是北方人，本来不讲究喝茶，可在这边待久了，也被这慢吞吞的性子同化了一些。
烧水，洗茶，冲泡，看着那茶叶在滚水里翻身，她觉得心里头能静下来。
这种静，是她刻意求来的。
因为赵元庆那个大麻烦，最近实在太能折腾了。
那天赵元庆兴冲冲地跑来，说是搞到了两张去大梅沙的车票，要带她去看海。
那会儿他穿着个花衬衫，满头大汗，眼里闪着光，像是献宝一样把票递到她跟前。
“刘教授，整天闷在屋里都要长蘑菇了，去吹吹海风，吃个海鲜，多惬意的事儿。”
刘玉清当时正捧着书，连眼皮都没抬一下，声音冷得像冰窖里的石头：“不去。”
赵元庆愣了一下，手僵在半空：“别啊，票都买了，不去多浪费。”
“那是你的事。”刘玉清翻了一页书，语气里透着一股子拒人于千里之外的疏离，“赵先生，我有我的生活节奏，不喜欢被人打乱，也不喜欢欠人人情。”
这话说的重，分寸感强得像是在两人中间划了一道深沟。
赵元庆当时那张脸，红一阵白一阵的，最后讪讪地收回手，挠了挠头走了。刘玉清以为这话说明白了，这人就能消停点。
可她低估了赵元庆这人的脸皮厚度，或者说，低估了他那种南方男人特有的韧劲儿。
既然约不出来，赵元庆就开始玩起了“偶遇”。
刘玉清住的这片热闹本地人多，赵元庆也不知从哪搞来个小板凳，没事就在巷子口那棵大榕树底下蹲着。
他也不干啥坏事，就是跟那帮下棋的老头聊天，手里摇着把大蒲扇，脚上那双人字拖踢踏踢踏的。只要刘玉清一出门，或者是下班回来，准能看见他。
“哎，刘教授，下班啦？今儿买的菜不错啊，这菜心看着嫩。”
“刘教授，天热，喝瓶汽水？刚冰镇的。”
他就像个狗皮膏药，也不动手动脚，就是在那晃悠，笑嘻嘻地跟你打招呼，让你发火都找不到地儿撒。
刘玉清烦得不行。她是个认死理的人，心里头装着一个人，哪怕那人已经成了别人的丈夫，哪怕隔着千山万水，她这心里也腾不出地儿给别人。
尤其是赵元庆这种带着点痞气、又有点大男子主义的类型，跟她心里那个沉稳踏实的影子，差了十万八千里。
为了躲他，刘玉清连买菜都改了点，专挑大中午日头最毒的时候，或者是天刚擦黑那会儿。
可这天，还是被堵住了。
刘玉清刚从学校回来，手里提着一袋子书。刚走到巷子口，就看见赵元庆靠在墙根底下，脚底下踩着几个烟头，看来是等了有一会儿了。
看见刘玉清，赵元庆眼睛一亮，把手里的烟屁股往地上一扔，脚尖碾了碾，几步就窜了过来。
“刘玉清，你还要躲我到什么时候？”
这次他没叫刘教授，连名带姓的，语气里带着股子急躁和委屈。
刘玉清停住脚，眉头微微皱起，下意识地往后退了半步，拉开距离：“赵先生，我听不懂你在说什么。我回家，这是必经之路，谈不上躲。”
“还没躲？”赵元庆急得直拍大腿，那双人字拖在地上啪啪作响，“我都在这蹲了你三天了！以前你每天傍晚都出来散步，这三天你连门缝都没开过！我去敲门你也不应，你这是要把我当瘟神啊？”
巷子里偶尔有骑单车的人经过，叮铃铃的车铃声显得格外刺耳。
刘玉清深吸了一口气，那种被纠缠的无力感让她心里一阵烦躁。
她抬起头，眼神清冷地看着赵元庆：“赵元庆，我们本来就不熟。我不开门，是因为我不想见客。我不出来散步，是因为我想清静。”
“咱们怎么就不熟了？粥都吃了，话也聊了，我还送你回过家！”赵元庆瞪着眼，那一脸的不可置信，“在这鹏城，咱们虽然不是老乡，但也算半个朋友吧？朋友之间互相照应一下怎么了？我对你好点，这就成了罪过了？”
他这人，骨子里有点南方男人的精明，但在感情这事儿上，又轴得厉害。他觉得只要锄头挥得好，没有墙角挖不倒。
可他没想过，这墙要是钢筋水泥浇筑的，他那锄头得崩个缺口。
“我不缺朋友。”刘玉清冷冷地打断他，“更不需要你这种带着目的性的照应。”
“我有什么目的？我不就是想……”赵元庆话到嘴边，被刘玉清那双冷冰冰的眼睛一瞪，又咽了回去，转而变得有些气急败坏，“行行行，就算我想追你，那也不犯法吧？男未婚女未嫁的，你至于像防贼一样防着我吗？”
空气像是凝固了一样，只有远处知了在拼命地叫唤。