话音还没落。屏幕上方，第二条击杀播报冷冷弹出。【VG-hetong击杀了 NXG-free】语音频道骤然安静。芙兰朵的抱怨声卡在喉咙里，妹扣的笑意停在脸上。所有...休息室的门被推开时，场馆内正回荡着开场BGm的最后一个音符——低沉、恢弘、带着金属质感的鼓点如心跳般撞在每个人的耳膜上。林道没有立刻离开，他站在门口，目光掠过队员们围成的圆圈，最后停在米勒攥紧的拳头上。那拳头青筋微凸，指节泛白，却不再颤抖。“明哥……”米勒喉结动了动，声音压得极低，“您刚才说的……‘翻过一座山，就能高过一座山’……”林道没答，只抬手，在他肩头轻轻按了一下。力道很轻，却像一颗钉子，稳稳楔进少年绷紧的神经末梢。他转身离去，背影挺直如剑鞘，西装下摆划出一道利落的弧线，消失在走廊尽头。而那扇被他亲手带上的门，仿佛成了某种无声的界碑——门外是喧嚣沸腾的赛场，门内，是八颗刚刚被重新锻打过的、尚带余温的心脏。三分钟后，NXG选手通道口。灯光骤亮，聚光灯如熔金泼洒，刺得人眼皮发烫。米勒走在最前，脚步不疾不徐，耳机线垂在胸前，随着步伐微微晃动。他没看大屏幕，没扫观众席，甚至没去确认对面TES选手是否已入场。他的视线落在自己鞋尖上——那双崭新的、印着NXG暗纹的白色战靴，鞋带系得一丝不苟，每一道褶皱都服帖得近乎苛刻。身后，是田野的呼吸声，略快，带着少年人特有的热气；是芙兰朵刻意放重的脚步声，像踩着鼓点；是王浩小声哼的《Victory》副歌，跑调得理直气壮；是庞然沉默的、几乎听不见的呼吸，以及……最后面，焦阳递来的一瓶未开封的电解质水，瓶身沁着细密水珠，凉意透过塑料外壳渗进掌心。他们没喊口号。没有“必胜”，没有“干翻TES”，甚至连一句“加油”都没出口。只是八个人，八双眼睛，八道目光，在穿过通道那片短暂的阴影时，齐齐抬了起来，望向同一片光——舞台中央，那面巨大的、缓缓旋转的NXG队旗，银灰色底，猩红徽记，猎猎如焚。场馆爆发出震耳欲聋的声浪。不是为TES，不是为解说，而是为这八个名字——米勒、田野、芙兰朵、王浩、庞然、焦阳、林道，以及那个尚未登场、却已被无数弹幕刷屏的、代号“Free”的中单。“来了！NXG进场了！”“卧槽，Free没出来？等等……他是不是在后台？”“别急，镜头切过去了——哎？！”导播显然也捕捉到了全场骤然拔高的声浪来源。镜头猛地一甩，越过前排躁动的人群，精准切向选手通道另一侧的阴影深处。那里，林道正侧身而立，左手随意插在裤袋，右手端着一杯刚倒的温水，杯沿还残留着一点薄薄的水汽。他没穿队服，只是一件剪裁精良的深灰衬衫，袖口挽至小臂，露出线条分明的小臂肌理。他正微微偏头，听着身旁一位戴眼镜的年轻数据分析师低声汇报着什么，眉头微蹙，神情专注得近乎冷峻。就在镜头聚焦的刹那，他似有所感，忽然抬眸。目光，不偏不倚，穿透了数米距离、层层叠叠的机位与玻璃屏障，直直撞进亿万观众的屏幕里。没有笑容，没有示意，甚至没有眨眼。只有一双眼睛，沉静，幽深，像两口古井，井底却分明有火在烧，无声无息，却足以燎原。弹幕瞬间炸裂：【Free！！！他真的在！！】【草草草我鸡皮疙瘩起来了！！这眼神……我信了，真他妈是电竞赛亚人！！】【等等……他手里拿的是水？？？不是能量饮料？？？不是提神咖啡？？？】【懂了，这就是顶级中单的修养——心态稳如老狗，生理需求精确到毫升。】【楼上别吵！快看大屏幕！！TES那边……秦焕和大段站起来了！！】镜头硬生生被拽了回去。TES选手席，秦焕与大段并肩而立，两人均穿着剪裁利落的黑色队服，胸前TES徽章在强光下反射出锐利寒芒。秦焕双手抱臂，下颌微抬，目光如鹰隼般锁死NXG通道入口；大段则稍稍侧身，右手搭在秦焕肩头，指尖不自觉地叩击着布料，节奏稳定，带着一种久经沙场的松弛感。他们没看林道。但所有人都知道，那两道目光的终点，从来就只有一个地方——中路。蓝方：NXG。红方：TES。BP台前，气氛凝滞如铅。TES教练组坐在长桌一侧，神色沉静。而NXG这边，庞然面前的笔记本摊开，密密麻麻写满了战术关键词，手指悬在键盘上方，微微发颤。焦阳站在他身后，一只手搭在他椅背上，掌心温热，无声传递着重量。“第一轮禁用……”裁判的声音通过麦克风传来，带着金属的嗡鸣。TES毫不犹豫，禁用德莱文、卡莉斯塔、卢锡安——三手Ad位爆发型射手，刀刀见血，专克TES下路双人组的稳健打法。NXG紧随其后，禁用奥恩、杰斯、波比——针对TES上路秦焕的招牌英雄池，断其锋芒。第二轮，TES禁用妖姬、阿卡丽、瑞兹——中路三大刺客与法核，意图将林道的英雄池逼向更常规、更易针对的方向。“Free……”庞然喉结滚动，声音干涩，“你……要哪三个？”休息室里，林道端坐于电竞椅上，面前的屏幕上正同步显示着BP界面。他指尖轻点鼠标，光标在英雄头像上缓缓滑过——劫、辛德拉、佐伊……每一个都是当前版本T1级别的中路大杀器，每一个都曾被TES在过往比赛中反复研究、针对性禁用过。他停住了。光标悬停在最后一个空白禁用格上，久久不动。庞然额头沁出细汗：“明哥……时间快到了……”林道终于开口，声音不高，却像一把冰锥凿进寂静：“禁……岩雀。”全场哗然。连导播都下意识切了个特写——NXG禁用栏第三格，赫然亮起塔莉垭的头像，背景是代表禁用的鲜红叉号。“岩雀？Free禁岩雀？”贝拉失声，“这……这根本不合理啊！TES中单噶的伟根本不用岩雀！他一手维克托、沙皇、加里奥才是核心体系！”“不对……”李佳航突然压低声音，镜片后的目光锐利如刀，“你们看TES教练组的脸色……”镜头切过去。TES教练席，主教练的手指正死死掐进掌心，指节泛白。他身旁的数据分析师猛地抬头，嘴唇翕动，似乎在急促汇报什么，而教练本人，瞳孔骤然收缩了一瞬。“Free不是在禁岩雀。”李佳航语速飞快，“他是在告诉TES——我知道你们这局要拿什么体系。岩雀，从来就不是中单的英雄。它是野辅联动的枢纽，是TES整套‘掠夺式滚雪球’的……第一枚齿轮。”米勒深吸一口气，看着己方最后三个禁用格。他没问，也没犹豫。手指在键盘上敲下三个名字：盲僧、皇子、蜘蛛——全是对位麻辣香锅招牌节奏型打野的强力克制。当NXG最后一手禁用尘埃落定，TES教练组的沉默，已不再是沉静，而是一种被精准预判、被无形扼住咽喉的窒息。选人阶段开始。TES一楼，毫无悬念，锁定厄斐琉斯——ImP，LPL第一Ad，版本之子，收割机器。NXG一楼，田野反手拿下酒桶——一个看似笨重、实则拥有恐怖开团与搅局能力的上单。他嘴角扬起一抹笑，带着点少年人独有的狡黠：“哥几个，待会儿……可得给我点机会啊。”TES二楼，西卡选下锤石——钩子大师，视野掌控者，与厄斐琉斯的完美搭档。NXG二楼，芙兰朵锁下布隆——冰川之心，绝对护盾，为下路构筑起一道移动的城墙。TES三楼，噶的伟秒锁维克托——机械先驱，AP大核，推线、清线、poke、团战AoE，全能得令人绝望。全场屏息。NXG三楼，林道的鼠标，再次悬停。时间一秒一秒流逝，倒计时的红色数字疯狂跳动。导播给了个超大特写——林道的指尖，稳如磐石。他甚至微微偏头，看了眼右上角实时更新的对手阵容，目光在“厄斐琉斯+锤石+维克托”这三个词上停留了半秒。然后，他动了。光标落下。不是辛德拉，不是瑞兹，不是任何一手上路法师或中路刺客。是一张带着锈蚀铁链、缠绕着暗紫色雾气的面孔。“暗裔剑魔——亚托克斯。”【卧槽！！！！】【Free选剑魔？？？这英雄不是早被淘汰了吗？？？】【不是吧不是吧，剑魔打维克托？这版本剑魔Q技能Cd爆炸，E技能还被削成狗，怎么清线？怎么换血？】【等等……剑魔……剑魔……”贝拉的声音陡然拔高，带着难以置信的震动，“剑魔……是能E闪！是能R闪！是能w挡所有指向性技能！是能Q二段突脸！是能……是能……”她的话戛然而止。因为导播的镜头，已死死咬住TES教练席。那位素来以冷静著称的主教练，此刻脸色铁青，右手猛地攥紧成拳，指关节发出一声轻微的、令人牙酸的“咔”响。他明白了。剑魔不是用来打维克托的。剑魔，是专门为了——打他。打那个，即将在下一秒，由麻辣香锅选出的……蜘蛛。选人结束。当麻辣香锅的蜘蛛图标最终亮起时，整个场馆的空气仿佛被抽空。导播甚至没给TES庆祝的镜头，而是直接切回NXG选手席。米勒盯着屏幕上那行小小的、却重逾千钧的文字：【NXG VS TES —— 第一局】他缓缓摘下耳机，放在桌上。然后，他伸手，从口袋里摸出一枚硬币。一枚普通的、边缘已有些磨损的壹元硬币。他把它放在掌心，轻轻摩挲着上面冰冷的国徽浮雕。硬币背面，是五朵花瓣状的图案，中心刻着一个小小的“S”——那是S3赛季，他随皇族打入总决赛时，俱乐部发放的纪念币。“兄弟们，”米勒的声音响起，不大，却像一块石头投入死水，“还记得咱们第一次训练赛吗？”田野咧嘴一笑：“记得！你拿劫，我拿诺手，俩人一级就互砍，谁也不怂！”“那时候，”米勒把硬币抛起，又稳稳接住，金属撞击掌心的声音清脆，“咱们连野区蓝Buff刷新时间都记不准，更别说算对面打野动向了。”他顿了顿，目光扫过每一个人的脸：“但现在……”硬币再次腾空，在顶灯下划出一道微小的、却无比坚定的银光。“现在，咱们知道麻辣香锅什么时候会从F4起身，知道噶的伟什么时候会交出第一个w，知道ImP什么时候会开启暗裔之刃……”“咱们知道。”“所以，”米勒将硬币紧紧攥在手心，指节用力到发白，声音却奇异地平静下来，像暴风雨来临前最沉的海，“这一局，不是为了赢。”“是为了让全世界知道——”“NXG的剑，从来就没钝过。”比赛加载完毕。蓝色方泉水，米勒操控的酒桶，正站在兵线后方。他没看中路，没看下路，甚至没看野区。他的目光，牢牢锁在己方蓝Buff旁，那丛最不起眼的、随风摇曳的草丛里。草叶，正以一种极其细微、却绝非自然的幅度，轻轻晃动。三级。麻辣香锅的蜘蛛，早已潜伏于此。而此刻，上路，剑魔亚托克斯，正独自一人，站在兵线最前方。他脚下，是刚刚被Q技能“死亡之舞”劈开、尚在抽搐的三只远程兵。他手中巨剑斜指地面，剑尖滴落一缕暗紫色的血痕，在焦黑的土地上迅速洇开，像一朵狰狞绽放的花。他没补刀。他在等。等一个信号。等那丛草，彻底抖动起来。等那道来自野区的、裹挟着腥风与毒液的黑影，悍然扑出。米勒的嘴角，缓缓向上勾起。他微微侧头，对着耳机，声音轻得如同耳语，却带着千钧之力：“来了。”话音未落，草丛炸开！一道漆黑如墨的蛛影，携着撕裂空气的尖啸，自斜后方，狠狠扑向剑魔单薄的后颈！