德彪西当然不会上这个当:“索雷尔先生,我可还记得两年前的报道,在这个故事里,我可是头号‘反派’。”
莱昂纳尔一脸严肃:“‘头号反派’?阿希尔,你高估你自己了,你最多算第二号反派。”
德彪西一脸错愕,诧异地问:“还有其他人和‘80年’做对吗?”
莱昂纳尔笑了起来:“当然——头号反派是炸掉‘佩雷尔号’的航运公司老板啊!你怎么会比他更惹观众讨厌?”
德彪西:“……所以我还是要创作一个在舞台上弹钢琴的、傲慢的自己?”
莱昂纳尔兴致勃勃:“想想看,作为一个才华横溢、清高孤傲的音乐家,你不允许任何人亵渎神圣的音乐。
有一天,你听说海上有个从未下过船、无师自通的钢琴师,你觉得这不可能,决定去揭穿这个‘骗局’……”
德彪西思考了一会儿,然后点点头:“这确实有趣。这样,现实与戏剧就能够互动起来,让观众觉得亦真亦假……”
德彪西当然知道莱昂纳尔这是在帮他“扬名”,所以并不是真的抱怨。
两人又互相开了几个玩笑,轻松的气氛持续了大约一刻钟,然后莱昂纳尔拍了拍手。
“好了,我们该进入正题了。”
德彪西立刻正色起来,掏出空白乐谱本和铅笔,放在钢琴上:“您说吧,这次需要什么样的音乐?”
莱昂纳尔站起身,拄着手杖走到窗前,看着外面花园里已经开始泛黄的椴树叶子。
八月底的巴黎已经有了初秋的气息,阳光依旧明媚,但空气中已经开始有凉意了。
“阿希尔,这次我们要创作的音乐类型,在现在的法国几乎不存在。”
“什么类型?”
“一种全新的钢琴音乐。它既不是严谨的古典主义,也不是抒情的浪漫主义。它应该更自由,更即兴,更……
怎么说呢,更‘野性’一些。想象一下,一个在海上长大、从未受过正规音乐教育的人,他会弹出什么样的曲子?”
德彪西思考着:“没有受过训练……那他可能不懂和声学,不懂对位法,不懂曲式结构。他可能只是凭感觉在弹。”
莱昂纳尔打了个响指:“对!凭感觉。但他的感觉是纯粹的、直接的、天才的,没有任何古板规则的限制。
他听到海的声音,听到风的声音,听到船的声音,然后把这些声音变成音乐。他的音乐应该像是大海本身——
有时平静,有时狂暴,但永远自由!”
德彪西的眼睛亮了起来:“这听起来很有意思。”
莱昂纳尔继续说:“不只是‘80年’的音乐,还有你的音乐。”
“我的?”
“‘德彪西‘的音乐应符合学院派审美,精致优雅、技巧高超。但在‘斗琴’中,被‘80年’的音乐打败——
‘德彪西’不仅要在技巧上被打败,还要在灵魂上也被打败。‘德彪西’完美但拘谨,‘80年’奔放而自由。”
德彪西点点头,在乐谱本上记下几个关键词:“自由,野性,即兴,海洋……那具体的场景呢?”
莱昂纳尔从书桌上拿过一迭稿纸:“首先是‘80年’的童年主题,他第一次发现钢琴时弹奏的旋律。
这段音乐应该简单,纯净,带着孩童般的好奇,不用太成熟、太优美。”
德彪西在钢琴上弹了几个音,清澈而明亮。
莱昂纳尔摇摇头:“太规矩了。‘80年’只是在娱乐室听过几首钢琴曲,但没受过任何专业训练。
他凭借好奇中按上琴键,发现黑白键能发出不同的声音,然后开始探索,慢慢越来越娴熟。
他的第一段旋律可能根本不在调上,很多音是‘错’的,但组合在一起却意外地好听。”
德彪西尝试换了一种方式。他闭上眼睛,手指随意落在琴键上,不刻意遵循任何调性。
弹出的音符有些突兀,有些跳跃,但确实有一种原始的美感。
莱昂纳尔点点头:“好一点。但还不够‘孩童’。一个八岁的孩子,他的动作应该笨拙、迟疑……”
德彪西又试了一次。这次他放慢了速度,音符之间有了更多停顿,有些音符弹得很轻,有些则突然加重……
他极力模仿孩童探索时的小心翼翼和偶尔的兴奋。
“对,就是这种感觉!记下来,这是‘80年’主题的雏形。慢慢地,这个旋律要逐渐娴熟、连贯、优美起来。
这时候,我会安排舞台的灯光渐渐暗下去,等再次亮起来的时候,坐在钢琴边的就应该是成年时的他了。”
德彪西眼睛一亮:“用光线和音乐的变化,来展现故事时间的变化?天啊,索雷尔先生,这真是天才的构想!”
他一边说着,一边快速在乐谱上画出音符和记号。写完后,他重新弹了一遍刚才的旋律,这次更加完整。
莱昂纳尔继续描述:“接下来是海洋主题。‘80年’在船上长大,大海是他的一切。
这段音乐应该表现大海的不同面貌——平静时要温柔,风暴时要狂暴,雾航时要神秘。”
德彪西想了想,开始在低音区弹奏一段持续的音型,模仿海浪的起伏。然后在中音区加入旋律,像是海风的声音。
“海浪的感觉有了。但太像传统了。我需要的是‘80年’心中的大海,不是我们眼中的大海。
他对大海太熟悉了,熟悉到大海已经成为他的一部分。这段音乐应该更内化,更主观。”
德彪西停下来,陷入思考。过了一会儿,他换了一种方式——
这次他没有模仿海浪的节奏,而是用一连串流动的音符创造宽广、深邃的感觉。
和声也变得更加复杂,有些地方甚至出现了不协和音,但却营造出浩瀚无边的氛围。
莱昂纳尔赞扬道:“这个好。有深度,有空间感。但我们还需要一点变化——大海不是永远平静的。”
德彪西点点头,在刚才的基础上加入了节奏的变化——
有时音符变得急促,像是风暴来临;有时又变得稀疏,像是海上的迷雾。
他尝试了不同的音色,甚至用踏板制造回声,模仿空旷的海面带给人的寂寥。
两人这样工作了两个多小时。莱昂纳尔描述,德彪西尝试,不满意就重来,满意就记录。
客厅里充满了钢琴声和讨论声。直到阳光从西边的窗户斜射进来,在钢琴上投下金色的光斑。
当德彪西终于完成海洋主题的初步版本时,他已经写了满满三页乐谱。
他活动了一下有些酸痛的手指,看向莱昂纳尔:“接下来呢?”
莱昂纳尔拿起另外一迭稿纸:“接下来是难点,那就是‘斗琴’!”
德彪西坐直了身体:“当年报纸上提到过这场斗琴,但只说了一个大概。现在剧本里具体是怎么安排的?”
莱昂纳尔拿起剧本草稿,翻到中间部分:“在剧中,你听说了‘80年’的传说,认为这不过是水手们编造的故事。
为了证明自己的观点,你特意登上‘佩雷尔号’,‘80年’被船员们怂恿来和你见面,你们相遇了。”
“然后我挑战他?”
“对。‘80年’先是弹了一首简单的船歌。你听了后觉得不过如此,决定给他一点‘真正的音乐教育’。”
德彪西笑了:“所以我要弹一首炫技的曲子?”
莱昂纳尔摇摇头:“不止一首。斗琴分为三轮。第一轮,你弹一首高难度的练习曲,展示你无与伦比的技巧。
‘80年’听了后,完美地复刻了你的演奏——一个音符都不差。”
“他只听一遍就能完整复刻?”
“对,这就是他的天赋。他从未学过音乐理论,但他有绝对音感和惊人的记忆力。你的技巧难不倒他。”
德彪西想象着那个场景:“然后呢?”
“第二轮,你弹了一首情感更复杂、技巧也更难的奏鸣曲,充满细腻的处理和微妙的变化。
‘80年’再次复刻,但这次他加入了自己的理解,让同样的曲子听起来有些许不同。”
德彪西摸着下巴:“所以前两轮是展示技巧和理解的比拼,不分胜负。”
“对。然后第三轮,你决定用一首自己从未发表过的原创曲子。这首曲子极其复杂,是你最新探索的音乐风格。
因为你认为‘80年’之前模仿你的弹奏,是对你的羞辱,所以你要用一首绝对无法复刻的曲子彻底击败他!”
“但他还是做到了?”
“他做到了,他也弹奏了一首完全属于他自己的音乐,充满生命力,无比狂野,难度之高超乎任何人想象。
这首钢琴曲原本需要两人联奏才能完成,但是‘80年’却用他单身三十年的惊人手速,一个人就完成了演奏。
它震撼了在场的每一个人,包括你在内。你知道自己输了——不仅仅输在技巧上,而且还输在音乐的灵魂上。”
德彪西好奇地问:“索雷尔先生,为什么你要强调‘单身三十年’呢?难道弹琴速度和这有关?”
莱昂纳尔严肃地点了点头:“阿希尔,女人只会影响你拔剑……触键的速度!”
(第一更,求月票!)