巨大的求生欲再次战胜了一切，其中一条蚯蚓不敢再有丝毫隐瞒，竹筒倒豆子般将自己的来历全盘托出。原来它本是这黑风沼泽中一条再普通不过的蚯蚓，浑浑噩噩，不知岁月。直到三百年前的一天，它在无意...海风咸腥，卷着细碎的浪沫拍打在破旧的竹寮门框上，发出枯涩的“嗒、嗒”声。我蜷在铺了三层旧渔网的草席上，眼皮沉得像坠了铅块，可意识却像被一根细线悬在半空——明明想睡，偏又清醒得过分。左耳嗡鸣不止，右耳却异常寂静，仿佛有谁把一只贝壳扣在了耳道深处，里头不是潮音，而是低频的、断续的叩击声：咚……咚……咚……像一枚锈蚀的铜钟，在幽暗水底被人一下下撞响。这不是幻听。我猛地睁眼，草席缝隙里钻出几缕灰白霉斑，正随着那节奏微微震颤。我屏住呼吸，侧耳再听——叩击声停了。可就在它消失的刹那，左手小指指甲盖下，一粒米粒大小的黑点毫无征兆地浮了出来，边缘泛着青灰水光，像一滴凝固的墨汁渗进皮肉。我盯着它，没动。三天前，我在“鲛涎礁”第七层暗洞里，用削尖的玳瑁骨簪刺穿了一只人面蝠鲼的喉囊。那东西濒死时喷出的黏液溅上手背，当时只觉灼热刺痒，当晚便结了层薄如蝉翼的灰膜。我以为是礁石苔毒，抹了三遍海胆胆汁，灰膜褪了，可小指腹内侧却多出一道细长浅痕，弯如新月，触之微凉。现在，这痕变成了点。我慢慢坐起身，竹寮外天色混沌，分不清是将暮还是将晨。远处传来断续的敲梆声——是疍户巡更的阿炳，他每夜子时三刻准时绕滩涂走一圈，梆子声向来沉稳有力，今天却拖着尾音，像被水浸透的绳子勒在喉咙里。我掀开草席一角，底下压着半截染血的鲛绡——昨夜从礁盘裂隙里扯出来的，本该柔韧如云，此刻却僵硬发脆，表面浮着蛛网般的暗红纹路，纹路中央，隐约可见三个叠压的字形：【未·醒·者】。字不是写上去的，是长出来的。像珊瑚虫吐息时析出的钙质，带着活物的呼吸感。我把它攥进掌心，指尖立刻被割开一道细口，血珠刚沁出，便被鲛绡吸得干干净净。那暗红纹路骤然一亮，像被血浇灌的藤蔓倏然抽枝，顺着我手腕内侧向上蜿蜒，烫得皮肉滋滋作响。我咬紧后槽牙，反手抄起枕边那把豁了刃的蚌壳刀，刀锋抵住腕脉，只要再往下半寸，就能切断这诡异的蔓延。可就在这时，左耳嗡鸣再度炸开，比之前更密、更急，混着一种极细微的“窸窣”声，仿佛无数细足甲虫正踩着耳道壁疾行。我手一抖，蚌壳刀“当啷”掉在地上。那声音却忽然一转，竟成了熟悉的疍歌调子——是阿婆教我的《潮生谣》，歌词却全变了：“潮生三叠骨成舟，鳞落九重目不收。莫问归途何处是，脐带系着旧龙丘……”最后一个“丘”字拖得极长，尾音未落，窗外梆子声戛然而止。死寂。我赤脚踩上湿冷的泥地，一步跨到门边，掀开垂挂的破渔网帘。滩涂上雾浓得化不开，灰白翻涌，连百步外的晾网架都只剩个模糊的轮廓。阿炳不见了。他惯常倚着歇脚的那块黑礁石上，静静躺着一只褪了色的草编小蟹——那是我十岁那年编给他的，右钳缺了一截，是他去年醉酒摔跤时掰断的。小蟹腹甲朝天，六条腿僵直翘着，在雾里泛着青惨惨的光。我蹲下身，指尖刚碰到蟹壳，一股寒意便顺着指尖直冲天灵。蟹壳内侧，用极细的墨线绣着一行蝇头小楷，针脚细密得几乎看不见线头：【你替他值第三更】。字迹和鲛绡上的“未·醒·者”如出一辙。我喉头发紧，慢慢直起身，望向雾最浓的东南角——那里是滩涂尽头，也是整片疍户聚居地唯一没立界桩的地方。老人们说，再往前就是“龙丘旧埠”，千年前沉入海的古港，如今只余一片终年不散的雾障。疍户规矩，日落之后，无人敢越界半步。可此刻，那浓雾边缘，竟缓缓浮起一盏灯。不是渔火那种跳跃的橙黄，是惨白，冷得没有一丝暖意，像一块冻透的鱼鳔，在雾里无声摇晃。灯影之下，水波诡异地静止着，连最细的涟漪都凝滞不动，仿佛整片滩涂的呼吸都被那盏灯掐住了。我摸向腰间——那里别着阿婆临终前塞给我的东西：一枚拇指大的灰白海螺，螺口已被磨得油亮，内里嵌着一粒暗红砂砾，据说是她从“龙丘沉船”里捞出的“定魂砂”。我把它攥进手心，砂砾硌得掌心生疼，可那股寒意却丝毫未减。反而，左耳嗡鸣里，开始夹杂起水声。不是浪拍岸的哗啦，是沉闷的、持续不断的“汩…汩…汩…”，像有人在极深的水底，缓慢地、一遍遍吞咽。我迈步向前。泥地湿滑，每一步都陷进半尺深的淤泥里，拔脚时带起粘稠的咕唧声。雾气越来越重，裹着皮肤，带着一股铁锈混着腐烂海藻的腥气。那盏白灯离得近了，我才看清——灯不是挂在杆上，而是浮在离地三尺的半空，灯罩由整块半透明的鲸脂雕成，里头燃着一团幽蓝色的火，火苗笔直向上，纹丝不动。火光映照下，灯下悬着一条粗麻绳，绳子另一端，垂进浓雾深处，看不见尽头。我盯着那绳子。绳结打得极怪，不是疍户惯用的“盘龙扣”或“海神 knot”，而是一种我从未见过的七绕八叠的死结，每一圈绳纹都深深勒进麻纤维里，勒出暗褐色的旧血痂。更怪的是，绳子表面覆盖着一层极薄的、半透明的膜，像刚剥下的鱼鳔，随着我靠近，那膜竟微微起伏，仿佛底下有什么东西在呼吸。我伸出手。指尖距绳膜还有半寸，耳中“汩汩”声陡然拔高，变成尖锐的嘶鸣！左耳嗡鸣炸开，眼前瞬间一黑，无数碎片画面疯狂涌入：——阿婆跪在退潮后的礁盘上，用断指蘸着自己的血，在湿滑的玄武岩上画一个歪斜的圆，圆心位置，正是一枚和我掌中一模一样的灰白海螺；——十二岁的我躲在礁石缝里，亲眼看见阿炳把一只活生生的幼鲎钉在晒盐架上，用烧红的铁钎捅进它背甲缝隙，逼它吐出银蓝色的毒腺液，滴进陶罐；——今晨拂晓，我擦着竹寮墙根走过时，瞥见阿炳家柴堆后，半埋着一只青釉瓷瓶，瓶口塞着团褐黄的、沾满鳞屑的布条……画面碎得像被浪打散的浮尸，最后一帧，是阿炳的脸。他双眼翻白，瞳孔缩成针尖大的黑点，嘴角咧开一道直达耳根的裂口，露出森白牙齿，而那牙齿缝隙里，正缓缓蠕动着数条半透明的、带吸盘的细长触须。我猛地缩回手，踉跄后退半步，后腰重重撞上身后一根半朽的晾网木桩。木桩“咔嚓”一声裂开，断口处涌出大量乳白色浆液，腥甜扑鼻。我低头，浆液滴落处，泥地上迅速隆起几个鼓包，鼓包破裂，钻出十几只指甲盖大小的银鳞小鱼——它们没有眼睛，只有头顶一簇细密的、不断开合的鳃裂，鳃裂翕张间，吐出缕缕淡青雾气，雾气在半空凝而不散，渐渐勾勒出三个字：【轮·值·者】。和鲛绡上、小蟹腹甲上的字，一模一样。原来不是警告。是通知。我舔了舔干裂的下唇，尝到一丝铁锈味——不知是自己咬破的，还是雾气渗进来的。左耳嗡鸣渐弱，取而代之的，是清晰得令人头皮发麻的“沙沙”声，从四面八方涌来。我缓缓抬头，环顾四周。浓雾不知何时已悄然退去大半。滩涂裸露出来，但已不是我熟悉的模样。泥滩上遍布龟裂的纹路，每一道裂缝深处，都静静躺着一具疍户的尸体。有老有少，有男有女，全都仰面朝天，双目紧闭，面色青灰，嘴唇却诡异地泛着湿润的樱红。他们身上没有伤口，只是脖颈处，都缠着一圈细若游丝的银线，银线另一端，没入脚下泥地，不见踪影。而最前方，距离我不到十步远的地方，阿炳直挺挺站着。他穿着下葬才穿的靛蓝寿衣，双手垂在身侧，十指微微弯曲，指尖垂落的，不是水，而是一缕缕粘稠的、泛着珍珠光泽的银白色黏液。那黏液滴在泥地上，立刻蒸腾起细小的白烟，烟气缭绕中，地面泥土竟如活物般缓缓蠕动、隆起，拱出一座座微缩的、由湿泥与碎贝壳垒成的小小坟茔。他缓缓转过头。眼窝里没有眼球，只有一片光滑的、泛着水光的暗青色软肉，软肉中央，裂开一道细缝，缝里伸出一条粉嫩的、末端分叉的细长舌头，轻轻舔舐着他自己干涸的下唇。“时辰到了。”他开口，声音不是从喉咙里发出的，而是直接在我颅骨内震动，带着水底淤泥的厚重回响，“你接了‘脐带’，就得守这‘龙丘埠’的更。”我沉默着，没应声，只将攥着海螺的右手慢慢抬起，摊开掌心。那粒暗红砂砾在惨白灯光下，忽然迸射出一点刺目的金芒，光芒虽弱，却像一根烧红的针，狠狠扎进阿炳眼窝里的软肉。他眼窝猛地一缩，那粉舌“嗖”地缩回。滩涂上所有尸体脖颈的银线，同时绷紧，发出高频的“铮”一声颤音！就在这电光石火间，我左手闪电般探出，不是去抓绳子，而是狠狠抠进自己左手小指那颗黑点周围的皮肉！指甲掀开一层薄皮，黑点暴露在空气中，竟像活物般急速搏动起来，每一次跳动，都喷出一星细小的、带着荧光的黑色水珠。水珠溅落在阿炳脚边泥地上，嗤嗤作响，腾起青烟，烟气中，赫然浮现出半幅残缺的海图——图上标注着七处漩涡状的标记，其中六个已被朱砂涂满，唯独第七处，也就是此刻我们所站的滩涂位置，空白一片，却用极细的金线，勾勒出一条蜿蜒的、指向海底深渊的脐带状路径。阿炳喉头滚动了一下，发出“咯咯”的怪响，眼窝软肉再次裂开，这次伸出的不是舌头，而是一根细长的、末端带着螺旋倒刺的银色骨针，针尖直指我眉心：“剜了‘醒目’，你才真能看见‘龙丘’的门。”我盯着那骨针，忽然笑了。不是恐惧，不是愤怒，是一种近乎悲悯的疲惫。我慢慢收回左手，任那黑点继续搏动，任黑色水珠滴落。然后，我抬起右手，将那枚灰白海螺，轻轻按在自己左耳耳廓上。“阿婆没告诉我‘脐带’要怎么接。”我声音很轻，却奇异地穿透了所有嗡鸣与水声，“但她教过我，疍户的‘醒目’，从来不在脸上。”话音落，我拇指用力，将海螺狠狠按进耳道深处！剧痛炸开，仿佛有千万根冰针同时刺入脑髓。视野瞬间被染成一片刺目的猩红，耳中所有杂音尽数消失，只剩下一种宏大、古老、带着无尽悲怆的吟唱，从遥远得无法想象的深海底部，轰然升起——那不是歌声，是整片沉没大陆的骨骼在呻吟，是千万年积压的暗流在奔涌，是所有被遗忘的疍户灵魂，在永恒的黑暗里，齐声呼唤同一个名字：【归·墟】我眼前一黑，栽倒在地。意识沉入无边的冰冷与黑暗。下沉。不知过了多久，也许是一瞬，也许是千年。指尖触到一片微凉、柔韧、带着奇异弹性的平面。我睁开眼。没有光，却能“看”清一切。我躺在一片巨大的、半透明的“膜”上。膜下方，是翻涌的、沸腾的、由纯粹记忆与怨念构成的暗红色海水。海水中，无数疍户的身影载沉载浮，有的在哭喊，有的在撕扯自己的脸皮，有的则抱着腐烂的渔网，一遍遍徒劳地编织着早已不存在的船。而在海面之上，悬浮着无数盏惨白的灯，每一盏灯下，都垂着一根粗麻绳，绳子另一端，深深扎进这片“膜”的背面——那里，是密密麻麻、层层叠叠的、由无数张痛苦扭曲的人脸拼接而成的巨大穹顶。人脸的眼睛全部睁开，空洞地凝视着上方，而他们的嘴巴，则一张一合，永不停歇地重复着同一句话：“……值更……值更……值更……”我撑起身体，低头看向自己。左手小指的黑点消失了。取而代之的，是整根手指彻底化作了半透明的、流淌着幽蓝微光的水晶。水晶内部，无数细小的银色符文正沿着血脉轨迹飞速流转、重组，最终，在指尖凝成一枚纤毫毕现的、正在搏动的微型心脏。而我的右耳耳廓上，那枚灰白海螺已经消失。取而代之的，是一圈细密的、由细小珍珠串联而成的耳环。每一颗珍珠表面，都映着一张不同的、正在无声呐喊的脸。我慢慢站起身，赤脚踩在那片柔软的“膜”上。膜下暗红海水猛地一荡，一个苍老的声音，带着海藻的腥气与沉船木料的腐朽气息，直接在我意识深处响起：“孩子，你剜了‘醒目’，却没剜掉‘脐带’。你接了更，却还没点灯。”我抬起头，望向穹顶人脸拼成的黑暗深处，声音平静无波：“灯在哪？”穹顶最中央，一张格外苍老、皱纹深如海沟的人脸缓缓裂开嘴，露出一个没有牙齿的黑洞。黑洞深处，幽光一闪，一枚小小的、由凝固的黑色泪滴雕琢而成的灯芯，无声无息地飘落下来，停在我摊开的、水晶化了的左手掌心。灯芯触手冰凉，却在我掌心迅速融化，化作一滴浓稠如墨的液体。液体并未滴落，而是如同活物般，顺着我水晶手指的脉络向上攀爬，所过之处，幽蓝微光骤然炽盛，那无数银色符文，竟开始自行燃烧，化作点点星火，汇入那滴墨液之中。墨液越燃越亮，最终，凝成一盏巴掌大小、通体漆黑、灯焰却纯净如初雪的灯。我捧着它，走向穹顶。每走一步，脚下“膜”便荡开一圈涟漪，涟漪所至，下方暗红海水中挣扎的疍户身影，动作便慢上一分，哭喊声便弱上一分。那些惨白的灯盏，也随着我的靠近，一盏接一盏，悄然熄灭。灯灭之处，垂下的粗麻绳寸寸断裂，断口处，涌出温热的、带着淡淡咸腥的清水。当我走到穹顶正下方，那张苍老面孔前时，整片空间只剩下我手中这一盏灯，以及它投下的、巨大而沉默的影子。我举起灯，将灯焰，缓缓凑向那张面孔黑洞般的大嘴。火焰触及黑暗的刹那，没有爆燃，没有嘶鸣。只有一种极其轻微的、仿佛蛋壳碎裂的“咔哒”声。黑洞消散。露出的，不是喉咙，而是一扇门。一扇由无数细小的、正在搏动的银色鱼鳔镶嵌而成的、缓缓旋转的圆形门扉。门上，用发光的深海磷火，写着两个字：【归·墟】我低头，看着自己水晶化的左手。指尖那枚搏动的心脏，正以与门扉旋转完全同步的节奏，一下，又一下，有力地跳动着。原来如此。我抬脚，一步踏入那扇门。门内没有光，没有水，没有声音。只有一条无限延伸的、由凝固的黑色潮汐铺就的道路。道路两侧，矗立着无数尊半透明的、姿态各异的疍户石像。他们有的在拉网，有的在凿船，有的在仰头望天，有的则低头凝视着自己空空如也的双手。所有石像的眼窝里，都嵌着一枚小小的、正在缓缓旋转的银色鱼鳔。我沿着潮汐之路前行，脚步无声。走了很久，久到意识都开始模糊。终于，在道路尽头，我看见了。一座孤岛。岛上没有树，没有草，只有一座由巨大黑色珊瑚礁垒成的、形如子宫的拱形建筑。建筑正门敞开着，门楣上，用早已失传的古疍文，刻着四个字：【醒目·胎宫】我踏上孤岛。脚下的黑色珊瑚礁，触感温润，微微搏动，像一颗沉睡巨兽的心脏。我穿过敞开的门，走进去。里面空无一物。只有一面巨大的、光滑如镜的黑色珊瑚礁壁，静静矗立在正中央。我走到壁前，停下。镜面中，映不出我的脸。只有一片深邃的、缓缓旋转的黑色漩涡。漩涡中心，一点幽蓝微光，正越来越亮，越来越亮……我抬起左手，将那盏黑色的灯，轻轻按向镜面。灯焰接触镜面的瞬间，整面墙壁无声碎裂，化作亿万片闪烁着幽蓝微光的碎片，碎片如雨纷落，在触及地面之前，便已消散于无形。碎片消失之处，显露出一条向下的、盘旋的黑色阶梯。阶梯尽头，是无边无际的、温柔的、包裹一切的黑暗。而黑暗深处，传来一个声音。那声音无比熟悉，带着阿婆煮海藻粥时锅底咕嘟的轻响，带着她抚摸我额头时掌心的粗粝与暖意，带着她最后一次咳嗽时，肺腑深处压抑的、破碎的喘息：“来啦？灶上煨着粥，还温着。”我深吸一口气，那气息里，是咸腥，是腐朽，是铁锈，是海藻，是无数个日夜未曾散去的、属于疍户的气息。我抬脚，踏上第一级台阶。左耳嗡鸣，彻底消失了。取而代之的，是清晰、安稳、带着烟火气的——咕嘟…咕嘟…咕嘟…粥，在沸腾。