四个摄像头猩红的光点，如同四只嗜血的眼睛，将苏喆与那诡异老人牢牢锁定。冰冷的窥视感几乎化为实质，压迫着每一寸神经。

    【弹幕在短暂的凝滞后，迎来了新一轮的爆发】：

    “压轴节目？！什么意思？导演组要加戏？”

    “这老头肯定是关键Npc！小哥快问他！”

    “编号734张伟？是那个戴眼镜的瘦子吗？我刚才好像看到他被什么东西追进一间病房了！”

    “淘汰预警！要死人了！刺激！”

    “赌一波，这黑衣服小哥能不能从老头嘴里套出情报？”

    苏喆没有去看那些摄像头，他的目光沉静如水，落在老人那空洞而诡异的双眼上。精神核心如同最精密的仪器，分析着对方每一丝细微的表情（如果那能称之为表情的话）、肌肉的颤动，以及那紧握着老旧收音机、指节发白的手。

    恐惧？不，更像是一种麻木的狂热，一种被深度洗脑后的虔信。

    “表演……给谁看？”苏喆开口，声音平稳，听不出丝毫慌乱，仿佛只是在询问今晚的演出剧目。

    老人咧开的嘴角扯动了一下，发出“嗬嗬”的漏气般笑声：“当然是……‘家人’们啊。”他枯瘦的手指指向那些摄像头，“你看，他们都在看着呢……他们喜欢看我们挣扎，喜欢看我们恐惧，喜欢看我们……在绝望中绽放出最‘美丽’的表演。”

    他歪着头，用那种令人不适的僵硬笑容对着苏喆：“你刚才的‘引怪’就很不错，有张力，有反转……‘家人’们很喜欢。但是，不够，还不够‘精彩’。”

    苏喆心中微动。这老人不仅知道观众的存在，甚至能在一定程度上解读观众的情绪和偏好。他是曾经的参与者？还是秀场本身的“工作人员”？

    “怎样的表演，才算‘精彩’？”苏喆继续追问，同时不动声色地调整着自己的站位，确保既能面对老人，又能用眼角的余光留意门口和摄像头的动向。

    “背叛……牺牲……在绝境中爆发的‘人性光辉’，或者……彻底的‘人性沦丧’。”老人的话语带着一种吟诵般的腔调，“最重要的是……出乎意料。‘家人’们厌倦了套路，他们渴望……惊喜。”

    就在这时，老人手中的收音机再次响起刺耳的电流声，莫里亚蒂导演那冰冷亢奋的声音回荡在房间内：

    “警告！编号734，张伟，人气值持续归零！‘优化’倒计时：60秒！”

    “重复，‘优化’倒计时：60秒！让我们期待，这位参与者将如何谢幕！”

    几乎在播报响起的瞬间，苏喆视野的右上角，一个半透明的计数牌凭空出现，猩红的数字开始跳动：59…58…57…

    与此同时，主屏幕的分镜头立刻切到了一个昏暗的病房内。一个戴眼镜的瘦弱青年（张伟）正惊恐地用身体抵着房门，门外传来沉重的撞击声和令人牙酸的刮擦声。他脸色惨白，涕泪横流，对着空气（摄像头）绝望地哭喊：“救命！谁救救我！我把我的食物都给你们！求求你们打赏一点！一点点就好！我不想死啊！”

    【弹幕】：

    “啧，真没骨气。”

    “哭得真难看，一点观赏性都没有。”

    “导演，快进吧，没意思。”

    “就是，浪费流量。”

    “谁给他打赏谁是傻子。”

    打赏区寥寥无几，偶尔飘过一两个嘲讽性质的“蜡烛”或“嘲笑”表情。

    苏喆看着那跳动的倒计时，又看了看眼前仿佛在欣赏什么杰作般的诡异老人。他瞬间明白了“压轴节目”的含义——导演组，或者说“观众”们，需要一场足够刺激、足够“精彩”的淘汰秀，来为今晚的直播掀起高潮。

    而他自己，似乎也被卷入了这场“节目”的策划中。

    救，还是不救？

    救人，可能违背“观众”渴望看到血腥淘汰的预期，风险巨大。不救，则符合流程，但对他苏喆个人而言，只是冷眼旁观一场谋杀，无法带来任何收益，甚至可能让部分追求“刺激”而非纯粹“杀戮”的观众感到失望。

    电光火石间，苏喆做出了决断。

    他没有冲向那个病房，而是猛地转向最近的一个摄像头，抬起手中的金属夹具，用冰冷而清晰的语气说道：

    “一场毫无悬念的虐杀，就是你们想要的‘压轴节目’？”

    他的声音透过摄像头，传到了亿万“观众”的耳中。

    【弹幕瞬间一滞，随即爆炸】：

    “？？？”

    “他在跟谁说话？跟我们？”

    “卧槽，直接对话观众？这新人胆子太肥了吧！”

    “有意思！太有意思了！他想干嘛？”

    “导演，别切镜头！就看他想干什么！”

    苏喆无视了疯狂刷新的弹幕，继续对着摄像头，语速加快，带着一种不容置疑的力度：“一个毫无反抗能力的弱者，在绝望中被撕碎——这种戏码，你们还没看腻吗？你们的‘血瓶’和‘尖叫鸡’，就只值这种廉价的表演？”

    倒计时：40…39…38…

    病房内，张伟的哭喊已经变成了破音的哀嚎，门板出现了裂痕。

    老人停下了诡异的笑声，空洞的眼睛盯着苏喆，似乎对他的行为感到一丝……好奇？

    苏喆话锋一转，语气中带上了一丝极具煽动性的挑衅：“还是说，你们想看点不一样的？比如……一个注定要死的‘废物’，如何在最后时刻，爆发出让你们都意想不到的价值？比如……用他的‘谢幕’，为我们所有人，揭开这个‘绝望医院’的一角真相？”

    他猛地将金属夹具指向房间墙壁上那些癫狂的血字——“医生才是魔鬼”、“眼睛……到处都是眼睛……”

    “你们难道不好奇，这些字是谁写的？‘医生’和‘眼睛’代表着什么？这个所谓的‘游戏’，背后到底是什么？”苏喆的声音抬高，“救下他，给我，也给你们自己，一个挖掘更深层‘剧情’的机会！这难道不比看他单纯地去死，更有趣吗？！”

    【弹幕出现了明显的分化】：

    “有道理啊！光杀人有什么意思？”

    “挖掘背景故事？我喜欢！”

    “这小子在画饼！别信他！”

    “但他说得对啊，这医院肯定有秘密！”

    “我赌了！打赏‘止血绷带*1’给734号！让他多活一会儿，看这小哥能玩出什么花来！”

    “跟了！‘能量饮料*1’！我要看隐藏剧情！”

    “妈的，最烦谜语人！但……我好奇了！‘手电筒*1’！”

    一时间，针对编号734张伟的打赏提示开始零星出现，虽然不多，但竟然让他那原本归零的人气值，奇迹般地往上跳动了一丝，淘汰倒计时也出现了极其短暂的凝滞！

    苏喆的个人系统提示也再次闪过：【收到观众间接打赏（因引导舆论）：人气值+50。观众期待度（隐藏属性）提升。】

    有效！

    苏喆心中一定。他成功地将“淘汰”这个单一事件，包装成了一个“悬念”和“探索”的开端，调动了部分观众的好奇心。

    然而，这还远远不够。张伟的人气值增长太慢，门外的撞击声越来越猛烈。

    就在这时，那一直沉默的诡异老人，突然又发出了“嗬嗬”的笑声，他晃了晃手中的收音机：

    “聪明的孩子……你懂得如何取悦‘家人’……但是，光靠嘴皮子可不行。”

    “‘节目’……需要真正的……‘筹码’。”

    他空洞的眼睛转向苏喆，那僵硬的笑容仿佛在说：你，愿意为你的“剧本”，付出什么代价？

    倒计时：20…19…18…

    门板的裂缝在扩大，怪物的嘶吼近在咫尺。

    张伟的哭喊已经微弱下去，只剩下绝望的呜咽。

    所有的压力，瞬间回到了苏喆身上。观众的好奇被勾起来了，但他们的耐心是有限的。他需要立刻拿出实际行动，证明他的“剧本”值得投资。

    苏喆眼神一凛，不再犹豫。他猛地转身，不是冲向张伟所在的病房，而是朝着与休息室相连的、另一条更加黑暗的通道冲去！

    同时，他对着摄像头，留下了最后一句话：

    “想看隐藏剧情？跟我来！第一个线索——‘医生值班室’！”

    他的身影迅速没入黑暗，只留下身后房间里，那笑容愈发诡异的老人，以及亿万屏幕上瞬间炸开的、充满疑问与兴奋的弹幕。

    压轴节目，似乎真的……转向了一个意想不到的方向。