对雨宫白而言，千早爱音的存在，早已超越了“朋友”的范畴。

    她是撕开他世界黑白幕布的第一缕强光，是可以用拳头捶他肩膀，用没心没肺的笑容驱散他阴霾的…… “女兄弟”。

    是的，“兄弟”。

    这个称呼在雨宫白心里无比贴切。

    不仅仅是因为爱音那阳光到有点莽撞，讲义气到有些笨拙的性格，让他感到毫无负担的亲近

    而更直观的证据大概是……从某些“硬件”上来看，也确实挺像兄弟的！

    这是他偶尔会冒出的念头，尽管他也曾告诫自己不能这么想，但事实就是……嗯，平坦而富有安全感。

    不过……他比谁都清楚，爱音邀请他组建乐队，其中混杂着她的私心。

    其实，她并不完美，有些小虚荣，偶尔会夸大其词，努力想显得游刃有余却常常漏洞百出。

    但雨宫白不在乎。

    毕竟，是人都有私心。

    他自己不也是为了追寻母亲的影子，为了找到活下去的支点，才抓住这根绳索的吗？

    爱音的私心如此直白，甚至有些笨拙的可爱，远比那些藏在温柔面具下的算计更让他安心。

    她就像盛夏最炽烈的阳光，或许灼人，却无比真实，能驱散最深的寒意。

    同时，她也是他心中最重要的存在之一，无可替代。

    是她，在他人生最灰暗的岔路口，不由分说地给他指了一条路，哪怕那条路看起来同样荆棘密布。

    组建乐队这个决定，因她而起，也因她而坚定。

    乐队的第一块拼图，是高松灯。

    这个总是低着头，仿佛随时会融化在背景里的灰发少女，简直是动漫里走出来的标准“电波系”角色。

    她说话声音细弱，总是沉浸在自己的世界里，用晦涩的诗歌和破碎的意象表达内心。

    当爱音提出建议时，雨宫白甚至怀疑她是否能顺利与人交流，更别说站在舞台中央。

    但爱音坚持，而雨宫白也想起了母亲曾一边擦拭着老唱片，一边随口说过的话：

    “小白，看人不能只看表面哦。有时候，看起来越弱小、越安静的人，内心可能蕴藏着越惊人的力量。”

    “音乐尤其如此，最震撼人心的声音，往往来自最沉默的灵魂。”

    “没有关系的，”

    他对有些犹豫的自己说

    “就让她加入进来吧。”

    他选择相信母亲的直觉，也选择给这个孤独的少女一个靠近人群的机会。

    后来的事情，自然是印证了母亲的话，也远超他的预期。

    接着是椎名立希。

    这个黑棕发、眼神锐利、说话常常带刺的鼓手，初次见面就给人一种“不好惹”的印象。

    她对音乐有着近乎偏执的严苛，对自己的要求更是近乎虐待。

    练习时永远最早到最晚走，节拍器的声音能响彻整个下午，对任何一点失误都会爆发出惊人的怒火。

    但雨宫白很快发现，在那副生人勿近的傲娇外壳下，跳动着一颗对乐队绝对负责，对音乐无比赤诚的心。

    她鞭策所有人，更鞭策自己，因为她比谁都渴望这个仓促成立的乐队能“像样”。

    而且，她看向高松灯时，眼神里会不自觉地流露出一种笨拙的保护欲，虽然表达方式通常是比较暴躁的态度，但那份关切真实不虚。

    然而，椎名立希的问题也很明显。

    那就是她太“独”了。

    习惯于把所有压力扛在自己肩上，埋头苦干，拒绝依靠，甚至拒绝交流。

    她内心似乎深植着某种“劣等感”，驱使她必须做到完美，必须证明自己，却也因此将她与其他人隔开。

    “这样是不对的。”

    雨宫白想。母亲组建“霓虹序列”时说过：

    “一个乐队不是独奏，是共鸣。要看到每个人的闪光，也要接住每个人的脆弱。”

    椎名立希的鼓点是乐队的骨架和脉搏，不可或缺，但如果骨架总是紧绷到咯吱作响，脉搏总是狂乱不安，乐队终会崩溃。

    于是，“为了乐队”，雨宫白开始了他不动声色的“改造”计划。

    过程缓慢，且常伴随着立希的“烦死了！”“要你管！”之类的吼声。

    但渐渐地，雨宫白能看到，她独自闷头练习的时间在减少，开始会询问其他人的意见，甚至偶尔会露出“这样或许也不错”的松动表情。

    让椎名立希学会“依靠”，卸下部分内心的重担，这是雨宫白为乐队稳定性所做的，最重要的“调音”之一。

    然后是长崎素世。

    这位棕色长发，举止永远优雅得体的少女，是收留他的长崎阿姨的女儿。

    从一开始，雨宫白就将她视为恩人家庭的一员，心怀感激。

    素世对他确实很好，温柔体贴，周到得甚至有些过分，仿佛在弥补他失去的家庭温暖。

    但雨宫白并非迟钝之人。

    他很快觉察到素世温柔表象下那份异常“沉重”的心思。

    她的笑容有时达不到眼底，她的关怀背后似乎藏着某种深切的渴求，她的目光偶尔会飘向遥远的过去，带着他看不懂的哀伤与执念。

    后来的“调查”，让他明白了那份执念是什么。

    素世心中有一个巨大的空洞，那是曾经属于crychic的完美却破碎的梦。

    她想要重组它，不惜一切代价。

    得知这一点时，雨宫白心中有过短暂的刺痛和失落。

    他珍惜现在的乐队，珍惜与爱音她们一起创造的音乐时光。

    因此，他并不想看到这个刚刚凝聚起来的团体因为素世的执念而分崩离析。

    然而，“为了乐队”，他首先想到的，不是阻拦，而是“帮助”。

    如果重组crychic是素世心中不可或缺的拼图，是能让她真正绽放笑容，卸下重负的关键，那么他愿意帮助她。

    毕竟她也是自己恩人的女儿。

    即使那可能意味着他所在的这个乐队会发生变化，甚至失去这支辛辛苦苦组建起来的乐队。

    不过，这也是没有办法的事情……

    毕竟……他是后来者……

    于是乎，雨宫白联系了若叶睦，试探了丰川祥子的态度……结果令人沮丧。

    她们似乎都决意不再回到过去。

    唯有素世，困在原地。

    于是，雨宫白的“目标”转变了

    从“帮助她重组crychic”，变为“挽回素世的心，将她从过去的执念中拉回现实的羁绊里”。

    他不再主动提及crychic，而是更多地创造属于现在乐队的美好回忆

    因为他想让素世看到，此刻围绕在她身边的，并非残缺的替代品，而是炽热的“现在进行时”。

    这个过程比“调教”立希更加艰难和微妙，因为涉及更深的情感伤痕。

    但雨宫白有耐心。

    因为他知道，一个心系别处的成员，无法真正奏响属于这个乐队的和弦。

    为了乐队整体的和谐与未来，他必须尝试解开素世的心结，哪怕那需要时间和触碰她不愿示人的伤口。

    虽然过程坎坷，但他最终还是实现了自己的目的。

    最后是要乐奈。

    这个如同野猫般神秘随性，拥有奇异异色瞳的少女，从一开始就散发着“非日常”的气息。

    她似乎总能出现在意想不到的地方，说些意味不明的话，看透人心的眼神让人有些不寒而栗。

    这也让雨宫白甚至怀疑她是不是真的和猫咪签订了什么契约，才能如此神出鬼没，又对某些事情有着近乎直觉的洞察。

    但，没关系。

    因为要乐奈有一点让雨宫白无比放心。

    那就是她从不缺席排练，演奏水准稳定得可怕，而且似乎对乐队本身有着超乎寻常的“归属感

    同时，她不像其他人有那么多需要疏导的情绪，需要化解的心结，需要明确的目标。

    她就在那里，如同一个定音鼓，稳定，独特，不可或缺，又无需过多干涉。

    只要她不耽误乐队日常，雨宫白乐于接受她的神秘和特立独行。

    毕竟，一个乐队里，总需要一些“非常规”的音色来增加趣味和深度，不是吗？

    总之，为了乐队。

    他开始笨拙又小心翼翼地维护着这个偶然性组成的脆弱共同体。

    他的侦探天赋，如今用于解读伙伴们的心声，他的温柔耐心，如今化为维系乐队的粘合剂。

    这是一场没有终点，充满变数的“侦破”与“调和”，而案件的名字，叫做“青春”与“乐队”。

    尽管在这个过程中，雨宫白感到有些疲惫，但无论发生什么，他都不能显露自己柔弱的一面。

    同时，他也明白少女们对自己的感情，但他对此也绝对不能答应。

    毕竟……

    “火灾的秘密尚未解开，为了乐队，必须要心无旁骛。”