镇魂木的花瓣雨落了整整七日。

    粉白蓝三色交织，如天织锦缎，铺满树下每一寸土地。人们起初只是仰头惊叹，后来便席地而坐，在花毯上分食果实、讲述故事、教彼此唱那首无名却自然流淌的歌。歌词无人写就，旋律无人谱定，却在人族喉间与魔族唇齿间自然交融——调是人间的婉转，词是异界的古韵，合起来，竟成了两界共有的心跳。

    林默言站在树影边缘，望着这一切，心中澄明如洗。奶奶的声音犹在耳畔：“500章的故事，该由两界的人接着写。”

    她知道，真正的结局，从来不是某个人的收笔，而是千万双手共同翻开的新页。

    铜片静静躺在树洞中，不再发光，也不再升空。它完成了使命——从戏台到药庐，从学堂到果园，从集市到共养院，它像一枚种子，把“共”的信念种进每一寸土地。如今，这信念已生根发芽，无需再靠铜片指引。

    第七日黄昏，风起。

    树洞中那些孩童所绘的画被卷上天空——共用水井、同乘之船、共乐楼的窗、共守夜的炉、回音藤下的碗……一张张纸片在风中旋转、拼接，最终化作一道光幕，悬于镇魂木顶。光幕中，映出无数未来之景：

    有两界青年共筑跨河大桥，桥墩一半刻缠枝，一半雕灵纹；

    有学堂新设“共生历法课”，学生用算盘推演星轨，以灵符感应节气；

    有药庐弟子远赴极地，以“珠符星图”定位疫源，以“共守药”疗愈寒症；

    甚至有婴儿在共养院藤架下出生，左手握人族玉佩，右手缠魔族骨链……

    众人屏息凝望，眼中含泪，却面带笑意。

    “原来……我们写的，不只是现在。”一位老者喃喃道。

    林默言转身走向人群中央。她手中捧着一本空白册子——封面无字，纸页由共乐楼梧桐木浆与魔藤纤维制成，柔韧如皮，莹白如初雪。

    “从今日起，”她声音清朗，“不再有‘第501章’‘第510章’。故事不分章回，只分日夜。每一页，由活着的人亲手书写。”

    她将册子放在镇魂木根部的石台上。

    人族孩子上前，用炭笔画下一滴露珠；

    魔族少年随后，以灵墨添上一道晨光；

    老大夫写下一行药方，女医官在其旁注解咒语；

    阿烬与柳青禾、焰翎合力，绘出一座横跨两界的“光桥”设计图；

    连魔尊也俯身，以指尖血混墨，写下二字：“同生”。

    风过处，字迹不干，反泛微光，如活物般渗入纸中。

    夜幕降临，镇魂木忽然轻轻震颤。树冠上的果实纷纷坠落，却未砸地，而是在半空化作点点光尘，融入那本册子。册子自动翻页，每一页都浮现出新的画面与文字——不是预言，而是承诺。

    林默言抬头，见树顶光幕渐散，化作万千光斑，如雨洒落。光斑触地即融，却在人心深处留下印记：

    有人看见自己明日将帮邻界修篱，

    有人梦见后年将与异族共育一株新树，

    有人听见未来孙儿问：“爷爷，以前真的分人魔吗？”

    那一刻，界限彻底消融。

    次日清晨，人们陆续离开镇魂木，却不再说“回人界”或“返魔域”。他们只是回家——家在共乐楼旁，家在集市尽头，家在果园深处，家在任何两心相照之处。

    林默言最后一个离开。她抚摸树干，低语：“奶奶，您看见了吗？甜果，已经结满了。”

    树梢微动，一片双色叶飘落，正盖在那本册子上。叶脉如字，写着：

    “故事未完，因人未散；光斑所至，即是家园。”

    十年后。

    镇魂木已成参天巨树，枝干横跨两界，根系深扎交界土。树下建起一座无名馆，馆中无神像，无碑文，只有一本不断增厚的册子——如今已重达百斤，需四人合力方可翻动。每页皆由不同手迹写就：有商贩记市集新规，有学子录新创符算，有农人绘嫁接果树，有医师载共研药方……

    馆外，共乐楼钟声依旧，五响连绵；

    跨界集市灯火通明，夜夜如昼；

    共学堂孩童朗读声随风飘荡：“数可载道，符能通心……”；

    药庐炊烟袅袅，和药花四季常开；

    共养院藤架下，白发老人共握汤勺，笑谈当年旧事；

    果园中，续心果年年丰产，果核被送往更远之地播种。

    而那枚铜片，早已不见踪影。有人说它化入镇魂木心，有人说它融进共乐楼梁，也有人说，它变成了每个新生儿掌心的一道细纹——只有当两界之人握手时，才会微微发烫。

    某年春日，一位旅人路过无名馆，见一老妪正教孙儿写字。孩子问：“奶奶，我们是什么族？”

    老妪笑答：“我们是‘共’族。住在光斑里，吃同心果，唱无名歌。”

    旅人怔然，抬头望天。阳光透过镇魂木枝叶，洒下无数光斑，落在他肩上，暖融融的，再也分不出彼此。

    远处，风起，树叶沙沙，似在低吟一首永不完结的歌。

    而这首歌的第一句，正是由你我此刻的心跳，轻轻写下。

    hai