铃声停了。
我站在石室与暗道的交界处，脚尖悬在边缘，画卷垂落手中，“罪子”二字上的血迹已经干成暗红一线。风从暗道里涌出，带着纸灰和铁锈的味道，吹得指尖发麻。那道一闪而过的影子没有再出现，可我知道它还在——不是藏在黑暗里，而是嵌在空气里，像一层看不见的膜，等着我去碰。
麒麟血开始发烫。
不是战斗前的预兆，也不是靠近“门”时的警示，这次的热是从骨头缝里渗出来的，顺着血管往上爬，直逼心口。我低头看右手，“守”环嵌在掌心，伤口结着黑痂，可边缘又裂开了，渗出一点新鲜的血珠。血滴落在画卷上，没被吸走，反而凝在纸上，微微颤动。
就在这时，暗道两侧的岩壁亮了。
不是火光，也不是磷火，是血。
一道道暗红色的纹路从石缝中浮现，像是有人用整条手臂的血画上去的。它们缓缓流动，汇聚成字——**开门**。
两个字歪斜扭曲，笔画末端带钩，像指甲刮出来的。每一笔都泛着微光，随着我的呼吸明灭。我屏住气，那光就弱下去；一呼一吸间，它又涨起来，如同活物在喘。
我知道这是什么。
张家禁术，血绘咒。以施术者之血为引，刻于封印之地，能惑人心神，乱人血脉。若是寻常守门人看见这两个字，怕是已经伸手去推那不存在的门了。可我不是寻常守门人。
我是纯血。
我咬破右手指尖，血立刻涌出来。没有迟疑，我把血抹在“守”环表面，以指为笔，以血为墨，在环身快速勾画。符成三笔：一横压顶，两竖立柱，中间一点封心。这是最基础的“守门”符，也是我第一次在血池醒来时，刻进骨子里的东西。
血符刚落成，掌心猛地一烫。
像是有火炭按在皮肉上，痛得我手指抽搐。可与此同时，前方岩壁上的“开门”咒文剧烈震颤，光芒骤缩，仿佛被什么东西压制住了。那层看不见的膜松了一下，空气变得能呼吸了。
我往前迈了一步。
脚踩在青石板上，声音很轻，却在通道里来回撞。第二步，第三步……我能感觉到，每走一步，脚下石板都在微微下沉，又迅速复原，像踩在某种巨兽的肋骨上。头顶的岩壁低矮，冷气从四面八方渗进来，呼出的白雾刚散开就被吸走。
行至第五十步，两侧岩壁开始浮影。
不是实体，也不是幻象。是雾状的人形，一个个跪伏在石壁内，穿的是历代守门人的长袍，头低着，手贴地，姿态恭敬到近乎卑微。他们不动，不语，也不看我，只是静静地趴在那里，仿佛已经跪了几百年。
我知道他们是谁。
是那些没能完成使命的守门人。他们的魂被地脉吸住，意识残留在这里，成了通道的祭品。不能碰，不能叫，不能回应。否则，只要一声轻唤，他们就会集体抬头，发出穿耳的悲鸣，把整个暗道震塌。
我闭眼，放缓呼吸。
缩骨功不是用来躲的，是用来稳的。我将脊背微弓，重心下沉，脚步放得更慢。每一步间隔七息，不多不少。左脚落地，数一、二、三、四、五、六、七；右脚跟上，再数七息。心跳也跟着这个节奏走，一下，一下，压过体内麒麟血的躁动。
影子没有动。
我继续走。
第五十九步，第六十七步，第八十三步……越往里，空气越重，像是浸在冷水里走路。冲锋衣贴在身上，袖口的银线八卦阵微微发烫，像是在抵抗什么。我左手虚按在刀柄上，黑金古刀没出鞘，可我能感觉到它的存在——冰冷、沉实，像另一根骨头长在我身上。
第九十九步，最后一个影子消散。
前方空间突然开阔。我睁开眼，双棺就在面前。
左棺是青铜所铸，通体无纹，表面光滑如镜，却映不出人影。它摆在石台中央，离地三寸，像是浮着的。右棺是黑木做的，材质厚重，棺盖上密密麻麻刻着字——是我的名字。
一个不少。
张起灵。
三个字被钉在棺盖正中，每一笔都深嵌入木，像是用刀一笔一笔剜进去的。周围还刻着生辰、血脉谱系、守门年限，甚至包括我幼年被投入血池的日期。整块棺盖像是一份判词，写满了我的一生。
我没有走近。
双脚分立，距两棺各三尺。麒麟血的热度被压到了最低，只在皮下缓慢流动，不激不涌。我知道这一问不是问我愿不愿意，而是问我敢不敢。
果然，声音来了。
不是从耳朵听见的，是从骨头里想起来的。低沉，平稳，带着一种不属于人间的重量。
“左棺待开者，右棺殉道者。”
声音顿了一下。
“你选哪边？”
我没有答。
右手抬起，指尖悬在右棺名上一寸。没有触碰，也不敢触碰。可就在那一瞬间，空气中浮现出极淡的血丝，像是蛛网，连接两具棺椁。那是血脉感应激起的残迹，只有我能看见。
左棺微微震动。
不是因为有人动它，是因为它自己想动。它在吸，吸空气，吸温度，吸我的气息。若我再靠近半步，怕是会被它拉进去。右棺静默，可名字上的刻痕里渗出一点湿意，像是木头在流汗。
我仍不语。
“守”环上的血符已经淡了，只剩一道红痕绕着边缘。我低头看它，又抬头看两具棺椁。没有风，可袍角轻轻晃了一下。不是我的动作，是这地方本身的呼吸。
我站着，像另一具棺。
时间不知道过了多久。
也许是一刻，也许是半个时辰。通道深处没有钟表，只有心跳和呼吸在数秒。我的瞳孔泛起一丝血光，不是因为愤怒，是因为压制太久。麒麟血在等，等我说一个字，做一个动作，好让它冲出来。
我不给。
选择不是现在做的。
现在只能站在这里，听着地下、岩心、骨髓深处传来的回音，等着它再说一遍。
可它没有。
它只是等。
我也等。
双脚没动，呼吸没乱，手还悬在半空。血丝仍在，连接两棺，也连接我。
远处，似乎有极轻的摩擦声，像是指甲在刮石头。
我依旧不动。