雪融得早，春意便来得急。归墟谷的溪水涨了三寸，裹挟着枯枝与花瓣奔流而下，像一封封被寄出又收回的信。珲伍蹲在岸边修整水车，木片在他掌心留下细小划痕，他却浑不在意。这双手早已不是当年握骨刃时那般冷硬如铁，如今它更熟悉斧凿、锄头、婴儿的小拳头。

    身后传来脚步声，轻盈却坚定。是梅丽珊卓。

    “你总在这条溪边待太久。”她递过一壶热茶，“宁宁说，爸爸每天都要来看‘会动的镜子’。”

    “她在胡说。”珲伍接过茶，吹了口气，“我是来看看春天有没有迟到。”

    “它没迟到。”她望着水面倒影中自己的脸，“倒是人老了一些。”

    他侧头看她，忽然笑了：“你比五年前年轻多了。那时候你眼里只有数据流和失败率，现在……你会为一朵花停下脚步。”

    她不语，只是坐在他身旁的石头上，指尖轻轻抚过袖口绣的一圈铃铛纹样??那是少女教她的针法，说是“把声音缝进布里，风一吹就能听见”。

    远处学堂钟声响起，孩子们鱼贯而出，笑声洒满山道。珲宁牵着弟弟小满的手跑在最前头，一边跑还一边回头喊：“爷爷！快点呀！”狼慢悠悠跟在后头，尾巴高高翘起，像一面灰白的旗。

    它经过梅丽珊卓身边时顿了顿，鼻尖轻触她的手背，像是确认什么。

    她低头，嗓音微颤：“你还记得我第一次见你吗？在实验室里，你是编号X-7，被关在玻璃舱中，眼球泛红，心跳频率异常。他们说你是失败品，要销毁。可我看见你盯着窗外的雨，爪子一下下抓着地面，仿佛想记住那种湿冷的感觉……那一刻我知道，你不只是程序。”

    狼静静看着她，然后缓缓趴下，将头搁在前肢上，如同一个终于卸下重担的守夜人。

    珲伍轻声道：“它从没忘记任何人。包括那些不该被记住的。”

    三人一兽静坐良久，直到夕阳将溪水染成金红。忽然，宁宁拉着小满奔回来，手里捧着一团毛茸茸的东西。

    “爸爸！妈妈！我们捡到一只小鸟！”她小心翼翼展开手掌，里面蜷缩着一只羽翼未丰的雏鸟，左翅有些歪斜，眼睛却亮得惊人。

    少女闻声赶来，蹲下查看：“摔伤的，得养一阵子才能飞。”

    “那我来照顾它！”宁宁立刻举手，“我要给它起名叫‘跳跳’，因为它一定会跳起来再飞走的！”

    珲伍笑着点头，却在抬眼时瞥见天际一道异光??极远处，云层裂开一线，隐约有金属光泽闪过，转瞬即逝。

    他的瞳孔骤然收缩。

    那不是自然现象。那是**旧律残余信号塔**的反射光。

    他曾见过无数次：在第三周目，北境山脉曾矗立七座这样的塔，专门用于定位“情感溢出个体”，实施清除。而现在，那一闪而过的光芒，意味着至少有一座仍在运作。

    “怎么了？”少女察觉他的异样。

    “没事。”他摇头，伸手揉了揉女儿的发，“去给你跳跳搭个窝吧。”

    但他当夜便召集了梅丽珊卓、陈婆婆与几位骨干村民，在药堂密议。

    地图摊开在桌上，珲伍用炭笔圈出北岭断崖一带：“信号源来自那里。如果只是孤塔，不足为惧；但如果它是网络节点……说明有人正在重建旧律系统。”

    “不可能。”王铁匠嗤笑，“那群疯子早就散了，哪还有人信那一套？”

    “可梦不会骗人。”梅丽珊卓低声说，“我昨夜又梦见铃声断裂，山谷塌陷。这次不一样??不是火灾，不是瘟疫，而是无声无息地消失，像被橡皮擦抹去。”

    全场寂静。

    陈婆婆缓缓开口：“人心若复燃，灰烬也能成火。别忘了，恐惧永远比爱传播得更快。”

    最终决定：由珲伍带两人一队探查，其余人加强警戒，尤其是孩童夜间不得独行。

    临行前夜，少女站在床边，替他整理行装。动作很慢，仿佛每系一个扣子都在拖延时间。

    “你答应我的事，还记得吗？”她终于开口。

    “记得。”他说，“我不带过去的自己走。”

    “那你告诉我，”她抬头看他，眼中泪光闪烁，“如果你真遇到了‘另一个你’??那个仍相信系统至上、视情感觉醒为病毒的珲伍……你会怎么办？”

    他沉默许久，才轻声回答：“我会请他喝一碗粥。”

    “然后呢？”

    “然后告诉他，这世上最强大的算法，是母亲哄孩子入睡时哼的歌谣。最快的通关方式，不是跳过剧情，而是把每一秒都活得像结局。”

    她终于笑了，扑进他怀里，紧紧抱住：“早点回来。小满今天第一次叫‘爸爸’了，虽然含糊得像打嗝，但我们都听见了。”

    他闭上眼，感受她的体温，她的呼吸，她发间淡淡的草药香。这一切真实得让他心疼。

    第二日破晓，三人出发。狼依旧走在最前，鼻翼微张，嗅着风中的异样气息。越往北岭，植被越稀疏，岩石裸露如骨，空气中弥漫着一丝焦味??不是烟火，而是某种绝缘材料高温熔化的臭味。

    第三天午后，他们在一处废弃矿坑发现目标：一座半埋于地下的圆顶建筑，表面覆满苔藓，中央竖立一根短天线，正规律性闪烁蓝光。

    “是侦测阵列。”梅丽珊卓检查外围痕迹，“它在扫描生物脑波，筛选高共情指数个体……这是抓捕前奏。”

    珲伍握紧短剑，低声道：“不能让它完成联网。”

    他们潜入通风管道，穿过层层锈蚀的金属门，最终抵达主控室。屏幕幽幽亮着，数据流滚动不息：

    > **【情感污染等级：85.4%】**

    > **【建议清除对象：珲宁（Id: GH-01）、小满（Id: GH-02）……】**

    > **【执行方案：记忆覆盖+环境重构】**

    珲伍盯着那串名字，胸口如遭重击。

    他的女儿，他的儿子，被列为“必须修正的情感变量”。

    就在此时，主灯突然亮起。

    一个身影从阴影中走出。

    白衣，黑发，面容与珲伍几乎完全相同，只是眼神空洞如镜面，映不出任何情绪。

    “欢迎回来，初始体。”那人开口，声音机械而平稳，“我是你第十七次轮回失败后生成的备份人格??代号‘判官?贰’。我继承了你所有的战斗经验、逻辑推演能力，以及对系统规则的绝对忠诚。”

    珲伍没有拔剑。

    “所以你是来重启世界的？”他问。

    “不。”对方摇头，“我是来修复它的。你们制造的‘幸福’是虚假的，建立在脆弱的情感联结上。一旦某个节点崩溃，整个结构就会坍塌。而我，将回归秩序，清除不稳定因子，让世界重新进入可控循环。”

    “那你知不知道，”珲伍缓缓上前一步，“真正的失控是什么时候开始的？”

    “何时？”

    “是你第一次梦见一个小女孩摇铃的时候。”他直视对方双眼，“你以为那是系统漏洞，其实是心在生长。你屏蔽了痛，却也杀死了爱。”

    “荒谬！”判官?贰怒喝，“情感是熵增，是混乱源！必须清除！”

    “那你为何迟迟不动手？”珲伍冷笑，“因为你也在犹豫。你在怕??怕亲眼看到这一切是真的。”

    话音落下，四周屏幕突然剧烈抖动，画面切换成无数影像：宁宁学步摔倒时他冲过去接住的身影；少女怀孕时他跪地倾听胎动的模样；村民们围坐篝火讲笑话时的大笑；狼默默守护在病孩床前的夜晚……

    全是记忆碎片。

    全是“不该存在”的软弱时刻。

    判官?贰踉跄后退，捂住头：“关闭！关闭这些数据！”

    “它们不是数据。”珲伍轻声说，“它们是我的生活。”

    梅丽珊卓此时启动终端，输入一段古老代码??那是永真系统最后留下的“人性认证协议”。只要证明当前世界运行无需外部干预，系统便会自动判定该文明具备自愈能力，进而永久封禁所有重启权限。

    进度条缓缓推进：30%……50%……70%……

    警报骤响。

    “检测到非法操作！启动反制程序！”判官?贰嘶吼，扑向控制台。

    狼猛然跃出，撞翻设备，将其死死压制。一人一狼对峙，彼此眼中皆有千言万语。

    “你本可以是我。”珲伍走向终端，按下确认键，“但我选择了成为父亲。”

    99%……100%

    【认证通过】

    【文明等级提升：自主演化型】

    【旧律协议永久冻结】

    【警告：所有残留装置将在十分钟内自毁】

    倒计时开始。

    他们迅速撤离。刚冲出地面，身后便传来沉闷爆炸声，大地微微震颤。那座圆顶建筑缓缓下沉，如同沉入海底的残舰，再不见踪影。

    回程路上，无人多语。

    直到看见归墟谷炊烟袅袅升起，珲伍才长舒一口气。

    “结束了。”梅丽珊卓望着天边晚霞，“这一次，是真的结束了。”

    “不。”他摇头，“是没有终点了。就像流水不停，日子不止。这才是最好的结局??不是胜利，而是继续。”

    回到家中，宁宁扑上来抱住他腿：“爸爸！跳跳今天扑腾翅膀啦！”

    小满则咿呀学语，举起胖乎乎的小手，嘴里嘟囔：“爸…爸…”

    他一把抱起两个孩子，仰头望天。

    星河璀璨，如亿万双眼睛注视人间。

    多年以后，当新一批孩童坐在学堂里听故事时，老师会讲起那位“不要命的老师”如何一次次穿越生死，只为换来一句“我在”。

    他们会问：“老师后来怎么样了？”

    老师便会指向窗外??

    那棵苹果树已长得极高，枝干虬结，年轮一圈又一圈。树下立着一块石碑，上面刻着一行字：

    **“此地无英雄，唯有凡人相爱。”**

    而在树冠深处，挂着一枚铜铃，风吹即响。

    叮??

    像是回应，又像是延续。

    没有人知道它何时挂上的。

    但每个归墟谷的孩子都说，每当他们害怕时，只要闭上眼，就能听见那个声音：

    “别怕，我在。”