回到餐厅，罗南一头扎进厨房为晚上的年夜饭做准备。过中国的春节，肯定要吃些更加中式的特色菜肴，餐厅里的妇女们只能在一旁帮帮忙，今天他和罗天海是主厨。而且今天餐厅还在正常营业，妇女们也有要...佐伊把最后一块松露切片放进玻璃罐里时，窗外的橄榄树正被晚风推搡得沙沙作响。她没抬头，只用小指腹轻轻蹭了蹭罐口残留的一点褐色汁液——那气味浓烈、潮湿、带着腐殖土深处翻涌上来的甜腥，像大地在呼吸时呵出的第一口热气。哼哼就蹲在她脚边，鼻子几乎贴着罐底，耳朵绷成两个微微前倾的三角，尾巴尖却克制地、极轻地左右晃动，一下，又一下，仿佛在数自己心跳的节拍。罗南从工作室出来，手里捏着刚打印出来的两张纸：一张是阿维尼翁香水实验室发来的成分分析表，另一张是他手写的训练日志草稿。他弯腰把纸放在佐伊手边，没说话，只是用指尖点了点哼哼的脊背。哼哼立刻仰起头，喉咙里滚出一串短促而清亮的呜咽，像小号试音时漏出的第一个音符。“它今天第三次主动嗅罐子了。”佐伊终于开口，声音很轻，却像把小刀，精准削去所有浮沫，“不是闻，是‘确认’。昨天它还只是凑近，今天它会退半步，再突进，鼻尖悬停三秒，然后才舔罐口。”罗南没接话，只蹲下来，把脸贴到哼哼耳侧。狗子没躲，反而把温热的鼻尖抵在他颧骨上，呼出的气息带着奶香和一点点松露残味。他闭眼，数了七秒——这是卢卡斯教他的老办法：幼犬专注时，呼吸节奏会变慢，胸腔起伏间隔拉长，那是神经系统真正开始“标记”气味的信号。七秒后，他睁开眼，从裤兜掏出一枚银币，拇指一弹，银币“叮”一声撞在厨房瓷砖上，弹跳两下，滚到哼哼爪边。哼哼没动。罗南没伸手去捡。他盯着狗子的眼睛，直到那对琥珀色瞳孔里映出自己放大的倒影，才缓缓抬起右手，在空中画了个半圆——这是他们之间最原始的指令：不靠声音，不靠手势，只靠空气流动的微颤与视线牵引的张力。哼哼的耳朵倏地立直，鼻翼翕张，喉咙里忽然迸出一声短促、高亢、近乎雀跃的“嗷！”，随即闪电般低头衔住银币，叼着它小跑三步，把银币轻轻放在佐伊左手边的砧板上，然后坐直，昂首，舌尖微吐，尾巴稳稳拍打地面，一下，两下，三下。佐伊没看银币，只看着哼哼的眼睛。那里面没有讨好，没有迟疑，只有一种沉静的、近乎金属质感的笃定。“它记住了。”她说。罗南点点头，从砧板下抽出一张泛黄的旧地图——那是卢卡斯父亲手绘的卢尔马兰东侧山麓松露带分布图，墨线早已晕染，几处关键标记被红铅笔反复圈过，边缘卷曲发毛。“福克斯特就是在这片橡树林找到第一块黑松露的。”他指尖停在地图右下角一个被圆圈套住的叉形标记上，“当时它五个月零十七天，比哼哼现在小十一天。”佐伊伸手，食指沿着那条蜿蜒的墨线向上滑动，停在一处未被标记的空白坡地：“这里，去年冬天你带它来过三次，它每次都在这棵歪脖子橡树根部刨土，刨得爪子都磨红了，可什么都没挖出来。”“因为那时还没成熟。”罗南的声音低下去，像沉入水底的石子，“但它的鼻子已经锁定了位置。卢卡斯说，福克斯特第一次成功前，刨错了二十三处地方。”厨房里一时只剩下哼哼均匀的呼吸声，以及远处羊圈里呼呼慵懒的咩叫。佐伊忽然笑了，那笑里没有温度，只有一种被命运突然攥住手腕的微颤：“所以你那天喊‘我有松露猎犬了’，不是因为运气，是因为你早看见它在歪脖子树下刨土时，左前爪抬起来的角度，和福克斯特当年一模一样。”罗南没否认。他站起来，走到窗边推开木框，夜风裹着紫苏与百里香的气息涌进来。月光正斜斜切过庭院，将哼哼蹲坐的影子拉得很长，一直延伸到呼呼卧着的干草堆旁。羊羔抬起头，朝这边眨了眨眼，又埋下头去啃草料。第二天清晨六点，罗南牵着哼哼站在东坡橡树林边缘。雾气如灰白纱幔浮在低处，露水沉甸甸压弯蕨类植物的羽状叶。哼哼没系牵引绳，只戴着一条缀着铜铃的旧皮项圈——铃声是给罗南听的，不是为了约束。它径直走向那棵歪脖子橡树，鼻子离地寸许，缓慢移动，像扫描仪逐行读取大地密文。罗南跟在三步之外，手指插在裤袋里，掌心汗湿。哼哼忽然停下。它绕树三圈，鼻尖反复触碰同一处树根隆起的裂隙，尾巴停止摇摆，整个身体绷成一张拉满的弓。接着它后退半步，猛地低头，左前爪抬起，悬停——罗南屏住呼吸，数到第三秒，哼哼的爪子落下，不是刨，而是用爪尖极其精准地抠开表层浮土，露出底下湿润的深褐色壤质。它又嗅了一次，喉结滚动，发出一声极低的、近乎叹息的呜咽。罗南没动。他等。哼哼静立十秒，忽然转身，小跑回罗南脚边，坐下，仰头。它没看树根，只盯着罗南的眼睛，舌头垂在唇外，鼻尖沁出细小水珠。那眼神里没有邀功，只有一种交付的郑重。罗南蹲下，从背包取出一把小铲，铲尖轻轻拨开哼哼抠出的松土。泥土翻开的瞬间，一股更浓烈、更醇厚的甜腥气息破土而出，像陈年红酒启封时迸溅的第一缕醇香。他拨开最后一层薄泥，一块核桃大小、表面布满蛛网般赭色纹路的黑松露静静躺在那里，宛如大地孕育的微型星辰。哼哼没扑上来，甚至没靠近。它只是把下巴搁在罗南膝盖上，眼睛半眯，尾巴尖又开始轻轻拍打地面——这次不再是三下，而是持续、稳定、如同心跳般的律动。罗南用软刷拂去松露表面浮土，把它放进衬着绒布的铁盒。盒盖合拢的轻响里，他听见自己胸腔里传来一声闷雷般的回音。不是狂喜，是某种沉落的、落地生根的踏实。他摸了摸哼哼的头，掌心下那身乱蓬蓬的乳毛已显出丝绒般的光泽，指尖能触到皮毛下紧实的肌肉线条——四个月，它已悄然完成从幼崽到猎手的第一次骨骼重塑。中午，吉拉尼踩着单车冲进院子，车轮碾过碎石发出刺耳刮擦声。他跳下车，连鞋都没顾上踢正，就扒着厨房门框大喊：“松露！佐伊！快看这个！”他高举着一张折皱的报纸，头版赫然印着《普罗旺斯日报》的烫金标题：《格拉斯香水新锐势力崛起？卢尔马兰松露犬家族重启传奇品牌》。报道下方配图是罗南卢卡斯站在阿维尼翁古堡喷泉前的照片，他身后巨幅广告牌上，一只抽象化的黑色猎犬轮廓正腾跃于金色香水瓶之上，瓶身蚀刻着“Truffaut & Fils”字样。“他们提前泄露消息了！”吉拉尼眼睛发亮，像揣着一捧刚采的野草莓，“罗南卢卡斯今早打电话说，品牌重启发布会定在下月十五，地点就在卢尔马兰市政厅广场！他还说……”他忽然压低声音，凑近罗南耳边，“他还说，首款联名香水的名字，要由你来定。”罗南正把松露切片码进玻璃罐，闻言手顿了顿，刀锋在松露截面上划出一道细微白痕。“公主的童话世界”系列绘本里，那只总爱在蘑菇林里迷路的小狐狸，名字叫“珀尔”。而珀尔在古法语里，正是“珍珠”的意思——松露，亦是大地深处的黑珍珠。他没立刻回答，只把切好的松露片浸入初榨橄榄油，油面浮起一层琥珀色光晕。哼哼蹲在桌下，鼻尖隔着木桌腿，固执地追随着那缕不断扩散的、愈发馥郁的香气。它没叫，没刨，只是静静等待，仿佛知道那香气终将化为它生命经纬里最坚韧的丝线。佐伊擦干手，从橱柜深处取出一个蒙尘的牛皮纸袋。她抖开袋口，里面是一叠泛黄的素描纸，每张角落都用蓝墨水签着同一个名字：艾莉诺·特鲁法特。那是罗南的祖母，松露犬家族最后一位亲手调制松露酱的女性。纸页间夹着几片早已干枯蜷曲的松露标本，叶脉清晰如昨。佐伊拈起一片，凑近哼哼鼻端。狗子的呼吸骤然加重，鼻翼急速翕张，喉咙里滚出一串压抑的、近乎呜咽的颤音——它认出了。这气味穿越六十年时光，与它昨日在歪脖子树下嗅到的、与它今日在橄榄油罐里捕捉的，是同一段基因谱系里永不消散的古老密码。“艾莉诺奶奶留下的笔记里写，”佐伊的声音像浸过橄榄油般温润，“松露猎犬真正的天赋，不在鼻子，而在‘记得’。它要记得母亲哺乳时的体味，记得雨后橡树根须分泌的酶香，记得人类手掌抚过它脊背时散发的荷尔蒙气息……所有这些记忆，最终都会沉淀为对松露气味的绝对忠诚。”罗南放下刀，拿起那张报纸。阳光穿过窗棂，恰好落在“Truffaut & Fils”的烫金字母上，折射出细碎而坚定的光斑。他忽然想起昨夜哼哼在歪脖子树下悬停的左前爪——那角度，与福克斯特当年分毫不差；而福克斯特的爪印拓片，此刻正静静躺在家族档案馆的玻璃柜里，旁边标注着艾莉诺·特鲁法特的手写批注：“血脉的刻度，比时间更准。”晚饭时，玛格丽特带着马赛和小黑来串门。马赛蹲在哼哼身边，用沾着泥巴的手指小心翼翼梳理它颈后的乱毛；小黑则把下巴搁在哼哼背上，尾巴与它缠绕在一起，像两股拧紧的麻绳。玛格丽特倚着门框，目光扫过厨房台面上那罐新腌的松露橄榄油，又掠过墙角静静矗立的银币——那是哼哼今天早上衔来的第三枚，整齐排成一行，如同它刚刚踏上的、不可逆的猎手之路。“它今天刨树根的样子，”玛格丽特忽然开口，声音很轻，却像一颗石子投入静水，“让我想起我爸爸第一次带福克斯特进山。也是这样，不叫，不闹，就站在那儿，像一株突然长出根须的橡树。”罗南正在给哼哼的项圈系上一枚小小的松露形状黄铜挂饰。铜饰冰凉，哼哼却没躲，只微微歪头，任他指尖掠过自己耳后的绒毛。罗南没抬头，只应了一声：“嗯。”“那后来呢？”玛格丽特问，目光落在哼哼专注凝视窗外月光的眼睛上，“福克斯特第一次找到松露，爸爸有没有哭？”罗南终于系好挂饰，轻轻拍了拍哼哼的头。狗子立刻站起，小跑着叼来自己的食盆，放在罗南脚边，然后端正坐好，尾巴尖依然保持着那种沉静的、心跳般的律动。“没哭。”罗南说，声音低沉如松露沉入沃土，“他把松露洗干净，切片，拌进当天的土豆泥里，喂给了福克斯特。然后坐在火炉边，抽了整整一斗烟，烟灰积了半寸长，也没弹一下。”玛格丽特沉默片刻，忽然笑了。那笑容里没有嫉妒，没有质疑，只有一种被时光温柔抚平的释然。她转身走向厨房，从陶罐里舀出一勺蜂蜜，浇在哼哼的晚餐上：“那就让这小家伙，也尝尝甜头吧。”蜂蜜的金棕色在狗粮上缓缓流淌，映着窗外渐次亮起的星子。哼哼低头，小心地舔舐，舌尖卷起蜜糖与谷物混合的微甜。它没急着吞咽，而是含着那口温热的甜，缓缓抬头，望向罗南——月光正落在它琥珀色的瞳孔深处，那里映着厨房暖黄的灯，映着佐伊搅拌橄榄油的侧影，映着玛格丽特踮脚取蜂蜜罐的剪影，也映着远处山坡上，那棵歪脖子橡树沉默而倔强的轮廓。它没叫，没摇尾，只是把那口蜜糖含得更深了些，仿佛要让甜意渗进齿根，渗进血脉，渗进未来每一次俯身嗅向大地时，那永不停歇的、忠诚的呼吸里。罗南伸手，掌心覆上哼哼温热的头顶。他感到那身日益丰茂的皮毛下，骨骼正以肉眼可见的速度变得坚硬，肌肉线条日益清晰，像大地深处悄然伸展的松露菌丝，无声无息，却已织就一张覆盖整座山谷的、不可撼动的网。运气来了挡也挡不住——可这一次，罗南终于看清，那所谓“运气”的真相，不过是无数个晨昏里，哼哼悬停的左前爪，佐伊指尖拂过松露标本的微颤，玛格丽特舀出蜂蜜时臂弯的弧度，以及他自己数着狗子呼吸时，胸腔里那越来越沉、越来越稳的心跳。这心跳，正与哼哼尾巴尖的律动，严丝合缝，同频共振。