一、异常的地下室

    2012年8月中旬，浙江省东阳市中山路一栋正在装修的自建房里，气氛凝重。

    几名刑警站在通往地下室的楼梯口，手电光束划破黑暗，空气中弥漫着一种复杂的气味——

    像是廉价空气清新剂过度喷洒后的浓烈香气，但仔细嗅闻，香气之下隐约透着一股难以名状的沉闷气息。

    “把门打开。”刑侦大队长老陈沉声道。

    房东递来的钥匙插入新换的锁孔，“咔哒”一声，厚重的木门被推开。

    手电光柱扫进室内，灰尘在光束中飞舞。这个不到二十平米的地下室，堆着些废旧家具和装修材料，看起来并无特别。

    但警员们的目光，几乎同时落在了房间中央那个突兀的水泥墩上。

    那水泥墩长约两米，宽约一米，高约半米，表面粗糙不平，像是外行人仓促浇筑而成。

    更奇怪的是，水泥墩外层被泼洒了一层深色胶泥，已经干涸凝固，使得整个结构看起来异常牢固。

    “什么时候有的这个？”老陈问装修工头。

    工头摇头：“我们没做过这个。上周来的时候还没有。”

    老陈蹲下身，手指轻触水泥表面。

    已经是夏末，东阳的气温依旧闷热，但这水泥墩摸上去却透着一股不正常的凉意。

    他的目光移向房间角落——那里原本有一扇用于通风的三十公分见方的小窗，如今被人用木板从内部严严实实钉死了。

    “通风窗封死，平白无故多出个水泥墩，还换了新锁……”老陈站起身，拍了拍手上的灰尘，“不符合常理。”

    技术员小周正在采集空气样本，他皱了皱鼻子：“陈队，这香味不对劲。太浓了，像是要掩盖什么。”

    老陈没有接话。他的脑海里浮现的是两天前接到的报案记录：

    8月6日，马小英和马小红姐妹俩说要去横店看房，自此失联。

    当天早晨七点，马小英还给乡下的女儿马华打过电话，说“定好时间再联系”，但此后再无音讯。

    下午两点，马华收到母亲手机发来的短信：“房已买好”，却始终无法打通电话。

    而这对失踪姐妹，正是这栋房子的主人——更准确地说，是正在装修的这栋房子的主人。

    三个月前，因自家房屋装修，马小英和马小红临时租住在附近，但她们几乎每天都会来查看装修进度。

    直到她们失踪后第五天，家人才察觉异常：地下室的门锁被换了，唯一的钥匙不知所踪。新锁是谁装的？没人知道。

    “让消防的同志准备吧。”老陈走出地下室，阳光刺得他眯起眼，“这水泥墩，得破开看看。”

    二、失联的姐妹

    马小英50岁，马小红43岁，两人是亲姐妹。

    在东阳这个小城里，她们是普通得不能再普通的妇女：

    丈夫早年病逝，各自拉扯孩子长大，做些小生意糊口。

    直到三年前，马小红用积攒的钱买下了中山路这处带地下室的旧房，打算装修后开个小超市。

    改变姐妹俩生活轨迹的，是一个叫“张涵俊”的男人。

    时间倒回2011年冬天。马小红的侄女玛丽（化名）在一次网络聊天中，认识了一个自称张涵俊的男子。

    视频里的男人三十出头，相貌端正，谈吐间透着一股优越感。

    “我家在横店那边开厂，河边的别墅看到没？那一片都是我们家的。”屏幕那端，张涵俊随意地指着背景里的厂房和别墅群。

    玛丽当时22岁，在市区一家服装店打工。这样“家境优渥”的追求者，让她既惊喜又忐忑。

    几次见面后，张涵俊开着一辆租来的轿车（他解释自己的车送修了）带玛丽回横店“参观”。

    车子真的经过一片厂房区，他也真的指着远处的别墅说了同样的话。

    “等家里的事处理完，我就是千万富翁。”

    张涵俊握着玛丽的手，语气诚恳，“但现在我爸我妈在闹离婚，财产分割很麻烦，我暂时不想回去添乱。”

    这个解释，玛丽信了，随后介绍给了小姑马小红。

    马小红刚离婚不久，分得一笔不小的财产，正琢磨着做点生意。

    听说侄女交了这么个“有钱男友”，她起初是高兴的——直到张涵俊开始频繁出入她家。

    2012年1月，玛丽怀孕了。婚事提上日程，马家要求双方家长见面。张涵俊满口答应，定好了日子和酒店。

    可到了订婚前一天，他突然焦急地告诉玛丽：“糟了，我爸妈坐的大巴车在路上出事故了，暂时联系不上！”

    订婚宴只好取消。马家人虽觉蹊跷，但看在玛丽怀孕的份上，没有深究。

    同年5月，张涵俊以“照顾怀孕的玛丽”为由，正式搬进了马小红家。

    而那时，马小英还在外地打工。某个傍晚，张涵俊给马小英打了个电话：

    “大姐，你回来吧。小红这边装修需要人盯着，我和玛丽也不懂这些。你回来给我们做做饭，我们开你工资。”

    电话里的男人语气热络，仿佛已是家里的一份子。马小英想了想，妹妹确实需要帮手，便收拾行李回了东阳。

    于是，中山路这栋正在装修的房子里，住进了四个人：怀孕的玛丽、玛丽的男友张涵俊、玛丽的姑姑马小红，以及后来加入的大姑马小英。

    格局，从那时起开始微妙起来。

    三、暧昧与谎言

    玛丽因为孕期反应大，大部分时间待在房间里。

    张涵俊却显得很“勤快”，经常陪马小红去采购装修材料，两人一出门就是大半天。

    邻居们渐渐注意到异常。

    “那男的，不是侄女的男朋友吗？怎么总跟小姨出双入对的？”隔壁开杂货店的老板娘有次小声嘀咕。

    更让人不解的是两人的神态。有次建材市场送货上门，工人看见马小红很自然地接过张涵俊递来的水，喝了一口又还回去——动作熟稔得像夫妻。

    这些风言风语，终于传到了玛丽耳朵里。她质问张涵俊，男人却一脸委屈：

    “我还不是为了你们家？你小姨一个离了婚的女人，我陪她出去办事，还不是怕她被人欺负？你要是不放心，我以后不出门了。”

    玛丽看着男友真诚的眼神，又摸摸自己日渐隆起的肚子，选择了沉默。

    7月，玛丽临近预产期，决定回乡下娘家待产。

    她本想张涵俊陪同，但男人为难地说：“装修正到关键时候，我得帮你小姨盯着。你放心，我每天给你打电话。”

    玛丽回乡下后，房子里只剩下张涵俊、马小红和马小英三人。

    据后来马小英的弟媳回忆，那段时间马小英打过几次电话回家，语气有些欲言又止：“小红和涵俊……唉，我也说不清，就是觉得不太对劲。”

    哪里不对劲？马小英没说。也许是她看见妹妹和张涵俊深夜还在客厅低声交谈；

    也许是发现两人有时共用一个杯子；也许是某次听见地下室传来奇怪的动静，她下去查看时，张涵俊却挡在门口说“没什么，放点旧东西”。

    所有的异常，在8月6日戛然而止。

    那天清晨七点，马小英照例给女儿马华打电话：“我和你小姨今天去横店看房，定好时间再联系你。”

    电话里的背景音里，马华隐约听见小姨马小红在和一个男人说话——应该是张涵俊，他在说“早点出发，免得堵车”。

    这是马华最后一次听到母亲的声音。

    四、虚假的短信

    8月6日下午两点，马华收到了母亲手机发来的短信：“房已买好。”

    简洁的四个字，却让马华心里“咯噔”一下。母亲发短信从来不用标点符号，这次却规规矩矩打了句号。

    而且以母亲的习惯，买了房这么大的事，肯定会打电话详细说，怎么可能只发一条没头没尾的短信？

    她立刻回拨电话，关机。再打小姨马小红的手机，同样关机。

    不安像藤蔓一样缠绕上来。马华想起张涵俊，拨通了他的号码。这次通了。

    “涵俊哥，我妈和小姨呢？她们手机怎么都打不通？”

    电话那头，张涵俊的声音很轻松：“她们啊，买完房说要去金华玩两天，可能手机没电了吧。放心吧，这么大的人还能丢了不成？”

    马华稍微安心，但第二天再联系，三人的手机全部关机。

    8月8日，焦虑的马华找到了中山路的房子。装修工人在正常施工，但说好来监工的马小红和马小英已经两天没露面。张涵俊也不见踪影。

    “地下室的门锁好像换了。”一个工人随口说，“原来那把旧锁锈得厉害，现在换了把新的。”

    马华试着推了推地下室的门，纹丝不动。她趴在门缝上往里看，黑漆漆的，隐约能看见中央堆着什么东西，但看不清具体是什么。

    接下来的三天，马华像疯了一样寻找母亲和小姨。她去了横店所有的新楼盘，没有姐妹俩的看房记录；

    她联系了金华的朋友，没人见过她们；她甚至按照张涵俊说的“可能在网吧上网”，跑遍了东阳和金华大大小小的网吧。

    一无所获。

    8月11日，张涵俊的电话也打不通了。这个男人，就像从未存在过一样，从所有人的联系列表中消失了。

    马华终于意识到事情的严重性，于8月12日报警。

    五、血迹与谎言

    警方介入后，第一个搜查的就是中山路的房子。

    技术人员在姐妹俩租住的房间墙壁上，发现了少量喷溅状血迹。经过提取比对，与马小英、马小红的DNA吻合。

    血迹分布的位置和形态显示，这里曾发生过暴力冲突。

    与此同时，另一组民警调查“张涵俊”的身份，结果令人震惊：户籍系统中查无此人。这个男人用了假名。

    “也就是说，他和玛丽交往近两年，甚至到了谈婚论嫁、让对方怀孕的地步，用的始终是假身份。”

    老陈在案情分析会上敲着白板，“他为什么要这么做？”

    随着调查深入，更多细节浮出水面：

    张涵俊曾多次向马小红“借钱”，理由是“家里资金周转困难，暂时拿不出钱装修”。马小红前后借给他约十五万元。

    马小红离婚后分得的百万存款，存在一张银行卡里。警方调取流水发现，8月6日之后，这张卡在金华、义乌等地多次取现，总额超过四十万。

    取款人戴着帽子和口罩，但从体型看，极像失踪的张涵俊。

    最可疑的是，马家姐妹失踪后，她们的手机曾短暂开机过几次，信号出现在金华地区。

    而每次开机后不久，马华就会收到“报平安”的短信——“房已买好”“在金华玩”“过几天就回”。

    “他在拖延时间。”老陈断言，“制造姐妹俩还活着的假象，让家属晚点报案，给他处理现场、转移财产留出时间。”

    那么，现场在哪里？

    所有人的目光，再次投向了那个地下室。

    六、破拆水泥墩

    8月14日上午，消防大队的破拆车辆开到了中山路。

    地下室空间狭小，大型设备进不去，只能靠人工和小型器械。四名消防员戴着防毒面具，用电动镐开始作业。

    “咚咚咚——”镐头撞击水泥的声音在密闭空间里回荡。水泥比想象中更坚固，外层胶泥和内部掺杂的钢筋、木板，让破拆进度缓慢。

    围观的人群被拦在警戒线外，马华和亲友站在最前面，双手紧紧交握，指甲掐进了肉里。

    空气中那股混合着香味的怪异气息越来越浓，戴口罩的民警也忍不住皱眉。

    两个小时后，水泥墩表面终于被凿开一个缺口。

    一股难以形容的气味冲了出来——那是尸体高度腐败后特有的甜腻臭味，混合着之前闻到的廉价香气，形成一种令人作呕的诡异气息。

    消防员退后，法医上前。手电光从缺口照进去，能看见水泥内部裹着模糊的衣物轮廓。

    “是两个……”法医的声音很低，但足够让现场所有人听见。

    马华腿一软，瘫倒在地。

    随后的破拆小心翼翼。当整个水泥墩被打开后，两具蜷缩的女性遗体暴露在众人眼前。

    她们被背对背捆绑，以胎儿般的姿态浇筑在水泥中。经过辨认，正是失踪多日的马小英和马小红。

    尸检结果显示，两人死于机械性窒息，死亡时间在8月6日左右。也就是说，她们在“出发看房”的那个早晨，就已经遇害。

    七、追凶

    凶手是谁，答案似乎显而易见。

    警方发出全国通缉令，追捕化名“张涵俊”的男子。通过玛丽提供的照片，画像专家绘制了模拟画像。

    与此同时，技术人员从地下室和租房现场提取到多枚指纹、毛发，与玛丽处获得的张涵俊使用过的物品上的生物检材进行比对，确认属于同一人。

    但这个男人的真实身份是什么？

    调查组重新梳理了所有线索。玛丽回忆起一个细节：张涵俊有次喝醉，曾说过自己老家在“丽水那边”，但马上又改口说是“金华”。

    民警排查了丽水、金华两地近年来的失踪人口和诈骗案前科人员，最终将目光锁定在一个叫刘建军（化名）的男人身上。

    刘建军，35岁，丽水人，曾因诈骗罪入狱三年，2010年刑满释放。出狱后不知所踪。民警调取其档案照片，与模拟画像对比，相似度达70%。

    更重要的是，刘建军的前妻向警方反映：刘建军出狱后曾联系过她，吹嘘自己“马上就要发财了，找了个有钱女人”。

    当民警拿出马小红的照片时，前妻确认：“就是她，刘建军给我看过照片，说这女的有百万存款。”

    所有证据链条闭合。

    2012年9月3日，潜逃至福建厦门的刘建军在一家小旅馆被抓获。被捕时，他身上带着马小红的银行卡，卡内余额仅剩不到五万元。

    八、真相

    审讯室里，刘建军起初一言不发。但当民警出示地下室水泥墩的照片时，他崩溃了。

    “我没想杀她们……是意外……”男人捂着脸，声音发颤。

    据刘建军供述，他出狱后在网上寻找“猎物”，盯上了涉世未深的玛丽。

    伪装富二代、虚构家庭背景、租车炫富，都是他惯用的伎俩。他本想从玛丽身上骗些钱，没想到玛丽怀孕了，还把他介绍给了真正“有钱”的小姨马小红。

    “马小红离婚后有一百万，她跟我说过。”刘建军说，“我本来只是想骗她的钱，但她很精明，不肯一下子给我。”

    于是他一边维持着和玛丽的恋爱关系，一边暗中勾引马小红。

    中年离异的马小红很快陷入感情漩涡，但对钱依然看得很紧。刘建军几次大额借款，都被她以“等结婚后再说”搪塞过去。

    案发前几天，马小红突然提出要去看房，说看中了横店一套房子，打算用存款付首付。刘建军慌了——如果钱变成房子，他就更难弄到手了。

    8月6日早晨，马小红和马小英准备出发时，刘建军以“帮忙看看购房合同”为由，最后一次劝说马小红把钱先给他“投资”。

    两人发生争执，马小英闻声过来劝架。

    “马小红骂我是骗子，说要去报警查我身份。”刘建军供述时眼神空洞，“马小英也说要告诉玛丽……我急了，就……”

    争执演变成肢体冲突。刘建军掐住了马小红的脖子，马小英上前拉扯，被他推倒在地，头部撞到桌角昏迷。

    等他回过神来，马小红已经没了呼吸。而马小英在昏迷中，也被他掐死。

    “我那时候脑子一片空白，只知道完了……”刘建军说，“后来想起地下室正在装修，有水泥，就……”

    他买了胶泥、水泥和钢筋，将姐妹俩的尸体拖到地下室，浇筑进那个粗糙的水泥墩里。

    为了掩盖气味，他买了大量空气清新剂喷洒，又封死了通风窗。处理完一切，他拿走姐妹俩的手机和银行卡，开始了逃亡。

    逃亡途中，他用姐妹俩的手机给马华发短信，制造“还活着”的假象，为取款和逃跑争取时间。

    “那一百万，我本来计划好久的……”刘建军最后喃喃道，“如果不是她们逼我……”

    2013年6月，浙江省高级人民法院作出终审判决：刘建军犯故意杀人罪、盗窃罪，数罪并罚，判处死刑，剥夺政治权利终身。

    宣判那天，马华抱着母亲和小姨的遗像坐在旁听席上，泪流满面。她怀里还有自己不满一岁的孩子——这个孩子，永远不会有外婆和小姨婆了。

    中山路的那栋房子，后来一直空着。没人敢买，也没人敢住。偶尔有不知情的人问起，邻居们只会摇摇头，说一句：“那房子啊，不干净。”

    而那个浇筑了罪恶的水泥墩，在案件结束后被相关部门彻底清除。

    但地下室的水泥地上，永远留下了一个淡淡的、长方形的痕迹，像一道无法愈合的伤疤，提醒着曾经发生过的惨剧。

    至于爱情与欺骗、贪欲与谋杀之间的那条模糊界限，或许只有那个被封死的地下室，才真正清楚。

    hai