“录像带？那是什么东西？上不了台面的玩意儿。”
他晃了晃杯中的红酒，用一种教导的口吻说道：“我们做的是电影，是艺术。艺术，是需要仪式感的。
是让观众走进我们富丽堂皇的电影院，在黑暗中，做一场两个小时的梦。”
“那种在家里，对着一个小小的电视机，看那些模糊不清的画面，能叫看电影吗？那叫消遣！”
“靠卖录像带赚的那点钱，都是些散碎银两，成不了气候。我们的根基，是院线！是高雅的，神圣的电影艺术！你懂吗？”
一番话说得在场众人，连连点头。
“方爵士说得是！格局不一样！”
“没错，我们是艺术家，不是卖带子的！”
那个年轻的制片人，被说得满脸通红，不敢再作声。
宴会的气氛，再次回到了高潮。
他们谁也没有意识到，他们口中那些“上不了台面的玩意儿”，即将把他们引以为傲的“电影艺术殿堂”，冲击得七零八落。
与此同时。
在九龙的一间巨大仓库里，灯火通明。
麦佳佳穿着一身干练的职业装，手里拿着对讲机，正在指挥着工人们，进行上市前的最后准备。
空气中，弥漫着新印刷品的油墨香味。
一箱箱包装精美的《古惑仔3》正版录像带，被整齐地码放在仓库里，堆积如山。
每一盘录像带，都用透明的塑料膜封好。
盒子的设计，是麦佳佳找香港最好的设计师做的，黑色的底色，配上烫金的片名，充满了质感。
打开盒子，除了录像带本身，里面还有两样东西。
一张折叠好的，印有陈浩南和山鸡签名的彩色海报。
还有一张，设计得像扑克牌一样的抽奖券。
“佳佳姐，所有的货，都已经按照区域，分装完毕。一共是三十万盘，随时可以发车。”助理过来汇报道。
“好。”麦佳佳点点头，脸上看不出太多情绪，但眼神里，却透着一股压抑不住的兴奋。
她拿起一盘录像带，摩挲着光滑的包装盒，心里想起了老板张红旗在电话里的交代。
“佳佳，定价，就定45块港币。”
当时麦佳佳还很惊讶：“老板，这个价格，只比那些盗版贵了十几块钱。我们的成本，可比他们高多了。包装，印刷，还有海报和抽奖券……”
“关键不在于价格。”张红旗在电话那头的声音，很平静，却带着一种洞察人心的力量。
“我们的目的，不是在第一批货上，赚多少钱。”
“我们的目的，是把那些已经习惯了看盗版的年轻人，无缝地，转化成我们的正版用户。”
“价格太高，会把他们吓跑。价格太低，又体现不出正版的价值感。”
“45块，一个刚刚好的价格。让他们觉得，只多花一点点钱，就能得到这么好的包装，还有海报和抽奖的机会，值！”
“我们要给他们的，不是一盘录像带。而是一种‘拥有正版’的优越感和体验感。我们要把他们，从单纯的盗版消费者，培养成我们品牌的忠实粉丝。”
麦佳佳现在回想起老板的这番话，心里只剩下两个字：佩服。
老板的眼光，永远比所有人，都看得远。
他根本就没把方爵士那帮人，放在眼里。
他要的，是整个市场。
半岛酒店的庆功宴，一直持续到深夜。
方爵士喝了很多酒，在众人的簇拥下，坐上了回山顶别墅的劳斯莱斯。
车窗外，是香港繁华的夜景。
他靠在柔软的真皮座椅上，脸上带着微醺的笑意。
他觉得，自己赢了。
赢得干净利落。
他扞卫了香港电影的规矩，也扞卫了自己的尊严。
在宴会的最后，他举起酒杯，意气风发地，向所有人宣布：
“一个属于投机者的时代，结束了！”
“明天开始，香港电影，将重回正轨！”
然而，他并不知道。
一个属于他的时代，才刚刚结束。
而一个新的，他完全无法理解的时代，即将在几个小时后，拉开序幕。
第二天，清晨。
天刚蒙蒙亮。
香港的空气，还带着一丝凉意。
在全港数百家7-Eleven和oK便利店的门口，却出现了奇异的一幕。
一个个穿着t恤，牛仔裤，留着长发的年轻人，睡眼惺忪地，开始在店门口排队。
他们三三两两，抽着烟，聊着天，眼神里，却都带着同样的，急切的渴望。
队伍，越来越长。
从店门口，一直延伸到街角。
他们都在等待着。
等待着十点的到来。
等待着那家不起眼的便利店，拉开卷闸门的那一刻。
一场即将席卷全港的消费风暴，正在悄然酝酿。
上午十点整。
随着“哗啦啦”一阵刺耳的金属摩擦声，全港数百家7-Eleven和oK便利店的卷闸门，几乎在同一时间，被缓缓拉开。
守在门口的年轻人，像听到了冲锋号的士兵，一窝蜂地涌了进去。
“老板！《古惑仔3》的录像带！给我来一盘！”
“我要两盘！帮我朋友带一盘！”
“还有没有？别告诉我卖完了！”
小小的便利店，瞬间被挤得水泄不通。
店员们被这阵仗吓了一跳，手忙脚乱地从柜台后面，搬出一箱箱崭新的录像带。
“别挤！别挤！人人都有！”
但根本没人听。
一张张二十元，五十元的港币，被胡乱地塞到店员手里。
年轻人抢到录像带，就像抢到了什么宝贝一样，脸上洋溢着兴奋的光芒。
他们甚至都来不及等店员找钱，就冲出店门，迫不及待地撕开塑料膜，欣赏着自己刚刚到手的“战利品”。
“哇！这包装也太帅了吧！”
“快看快看！还有海报送！”
“我抽到一张‘K’！不知道能中什么奖！”
这样的场景，在香港的每一个角落，同时上演。
位于九龙的“家庭娱乐”公司总部，电话铃声从十点开始，就没停过。
“喂！是家庭娱乐公司吗？我是旺角西洋菜街的7-Eleven！我们的货全卖光了！一盘都不剩了！什么时候能补货？”
“这里是铜锣湾的oK便利店！顾客没买到，堵在门口不肯走啊！快点送货过来！”
“沙田！沙田也告急！请求紧急支援！”
接线员的耳朵都快被吼聋了，嗓子也喊哑了。
麦佳佳站在办公室中央，听着此起彼伏的电话铃声，脸上却异常平静。
这一切，都在老板的预料之中。
她拿起对讲机，沉着地发布指令。
“启动A号应急预案。”
“通知一号仓库，港岛区的补货车辆，立刻出发。”
“通知二号仓库，九龙区的车辆，十五分钟后出发。”
“公关部，联系各大媒体，准备发布第一阶段的战报。”
cht 2026