一道道指令，有条不紊地发出。
整个公司，就像一台精密运转的战争机器，高效而冷静。
后备仓库里，一辆辆印着“家庭娱乐”标志的货车，早已整装待发。
司机们接到指令，发动引擎，满载着录像带，呼啸着冲出仓库，奔赴全港的各个“战场”。
《古惑仔3》录像带的火爆程度，超出了所有人的想象。
原计划可以用一整天销售的存货，在不到两个小时的时间里，就被抢购一空。
中午十二点。
麦佳佳的助理，将一份统计报告，放在了她的办公桌上。
“佳佳姐，初步统计结果出来了。截至上午十二点，全港总销量，已经突破了二十万盘。”
二十万盘！
麦佳佳看着这个数字，心脏不争气地加速跳动起来。
一盘45块，二十万盘，就是九百万港币！
仅仅一个上午，就创造了九百万的销售额！
这比《古惑仔3》在院线一个月的总票房，还要高出三倍！
而这，还仅仅只是一个开始。
这股抢购潮，很快就被嗅觉灵敏的媒体捕捉到了。
电视台，报社的记者，纷纷被派往各个抢购现场。
“同学，你好，可以采访你一下吗？你为什么会来排队买这盘录像带？”一个电视台记者，将话筒递给了一个刚刚买到录像带的年轻人。
那个年轻人兴奋得满脸通红，他举了举手里的录像带，对着镜头大声说：
“为什么买？因为帅啊！电影院看不到，之前想买盗版，又被海关收了，现在出了正版，当然要支持啦！”
“而且你看，”他小心翼翼地拿出里面的海报，“还送浩南哥的签名海报！太值了！”
另一个排在后面的女孩，也挤过来说：
“是啊是啊！还有抽奖券呢！我同学说，头奖是山鸡哥在电影里用的那个Zippo打火机！希望能抽中！”
记者们采访了一圈，得到的回答，大同小异。
“比盗版划算多了！”
“拿回学校，可以在同学面前炫耀一下！”
“我们几个同学凑钱买的，晚上去我家一起看！”
这些鲜活的采访，很快就通过电视新闻和报纸，传遍了全香港。
一些社会学家和市场分析师，也开始在报纸的专栏上，撰文分析这一惊人的文化现象。
“这已经不是简单的商品销售。新天地影业，或者说它背后的‘家庭娱乐’公司，正在通过一部电影，一种商品，成功地创造出一种全新的青年亚文化消费模式。”
“他们精准地抓住了年轻人的认同感，炫耀欲和社群归属感。拥有《古惑仔3》的正版录像带，已经成为一种社交货币。”
“这是一种颠覆性的营销思路。它告诉我们，电影，不一定非要在电影院里才能实现其价值。家庭，正在成为一个新的，潜力无限的消费场景。”
方爵士联盟里的人，自然也看到了这些新闻。
他们聚在一家高档会所里，打着高尔夫，嘴里叼着雪茄，脸上带着不以为然的嘲讽。
“呵呵，搞出这么大动静，不就是卖个录像带吗？”金公主的雷老板，挥了一杆，看着球飞出去，撇了撇嘴。
“我叫人算过了，就算他卖个十万盘，刨去成本，能赚多少钱？顶多两三百万。不过是弥补一点票房的亏损罢了，杯水车薪。”
另一个电影公司的老板附和道：“没错，小打小闹，上不了台面。等我们暑期档的大片一上，他们就得现原形。”
他们依旧沉浸在自己的世界里，傲慢地认为，小小的录像带，根本无法撼动他们用院线建立起来的，坚固的王国。
然而，他们没有注意到的是，这场由录像带引发的风暴，正在催生一个他们完全陌生的，庞大的市场。
在深水埗的鸭寮街，香港最大的二手电器市场。
“老板，有录像机卖吗？”
“松下的，二手的，八百块。要不要？”
“要！给我来一台！”
“老板，你这里有没有录像机租？我想租两天。”
各大电器行，也敏锐地嗅到了商机。
丰泽，百老汇这些连锁电器店，纷纷在最显眼的位置，打出了促销广告。
“最新款松下NV-J25录像机，原价2480，现价1980！购买即送《古惑仔3之只手遮天》正版录像带一盘！”
整个香港的家庭娱乐市场，就像被浇上了一勺热油，瞬间被激活了。
麦佳佳看着不断汇总上来的，各种利好消息，心里清楚，第一仗，他们已经打赢了。
但她没有被胜利冲昏头脑。
她牢牢记着张红旗的叮嘱：“在敌人最得意的时候，要让他们继续得意。在他们看不清你的时候，要让他们更加看不清。”
她将那份足以让整个香港电影界地震的，首日销售数据简报，锁进了保险柜。
然后，她让公关团队，对外发布了一份措辞谦虚的声明。
声明里说：“《古惑仔3》录像带的销量，初步超出了我们的预期，我们对广大影迷的支持，表示衷心的感谢。但由于影片前期的票房失利，以及录像带高昂的制作和渠道成本，公司目前整体仍处于亏损状态。我们将继续努力，希望能为观众带来更好的作品。”
这份声明，写得那叫一个“真诚”，那叫一个“可怜”。
成功地，麻痹了所有正在看他们笑话的对手。
方爵士看到这份声明，嘴角的笑意更浓了。
“打肿脸充胖子。我倒要看看，你们能撑多久。”
他完全没有意识到，一张无形的大网，已经悄然收紧。
当天深夜。
就在香港各大报社的编辑部，准备下班的时候。
一阵急促的“滴滴”声，在安静的办公室里，同时响起。
传真机，开始自动接收文件。
一张张印着密密麻麻数字的纸，从机器里，缓缓吐出。
同样的传真，也同时发往了方爵士，雷老板等所有联盟大佬的公司总部，甚至，是他们的私人住宅。
传真的抬头，只有一行字，是用打印机打出来的。
“一份来自看不惯的业内人士的爆料。”
传真的内容，是《古惑仔3之只手遮天》录像带，上市首日的真实销售额，和利润分析。
每一个数字，都清晰得，如同刀刻。
cht 2026