房间里。先洗完澡的温知夏和李婉音正盘腿坐在陈拾安床上玩着扑克牌。咿呀一声，房门打开。微红着脸，带着一身水汽的林梦秋也洗完澡回到了房间里。抬头瞅见两人看过来的目光时，林梦...夜风从窗缝里钻进来，带着山间特有的清冽与松针气息，轻轻拂过床沿。屋内暖黄的台灯还亮着，光晕柔柔地铺在四张贴满纸条的脸蛋上——温知夏左脸颊三张、右脸颊两张；林梦秋额角一张、鼻尖一张、下巴一张；李婉音耳后贴着一张，像枚羞涩的蝴蝶结；陈拾安最惨，连发际线边缘都翘着半张没粘牢的纸条，随着他呼吸微微颤动。屋外，玉皇顶道观的老钟楼刚敲过十一下，木鱼声似的沉闷余韵尚未散尽，屋内却已炸开新一轮战意。“再来！这次不玩21点！”林梦秋盘腿坐直，指尖捏着一张红桃A，在灯下翻转两圈，纸面反光映得她眼底浮起一层薄薄的狡黠，“我们玩‘真心话大冒险’。”温知夏正揉着发烫的臀肉，闻言手一僵：“……你确定？”“怕了？”林梦秋挑眉，把牌往膝头一拍，声音轻得像片雪落，“刚才打你屁股时，你可没喊停。”李婉音垂眸整理扑克，袖口滑至小臂，露出一截白皙腕骨，忽然抬眼：“我带了瓶青梅酒。”陈拾安怔住：“……山上禁酒。”“就一小瓶，我爸自己酿的，说能驱寒。”李婉音从背包侧袋取出一只青瓷小坛，泥封完好，坛身釉色温润如凝脂，未启封便已透出淡淡酸甜果香，“只喝一口，算彩头——谁输了，就喝一口。”温知夏眼睛亮了：“那要是我赢了呢？”“你赢了……”李婉音顿了顿，指尖无意识摩挲坛口泥封，“我给你讲个故事。”“什么故事？”陈拾安下意识追问。李婉音却笑而不答，只将青瓷坛轻轻推至桌心。烛火跳了一下，映得她瞳仁深处似有微光流转，像藏了半句未出口的谶语。林梦秋已开始洗牌，动作比先前更慢、更沉，指尖压着牌背一寸寸刮过，发出沙沙细响，如同春蚕食叶。她忽然抬头，目光扫过三人：“规则改一改——转到谁，谁必须选‘真心话’或‘大冒险’，但不能拒绝，也不能用‘不知道’‘忘了’糊弄。若有人破戒……”她指尖一弹，一枚纸条无声飘落，“就贴满整张脸。”温知夏嗤笑：“来啊，我还怕你不成。”陈拾安却默默把脚丫缩进被子里——刚泡完的脚还泛着粉，脚踝处一道浅淡旧疤若隐若现，是去年冬夜追一只偷吃供果的野狸子，从丹房瓦顶滚下来时磕的。他悄悄把那截伤痕盖严实了。游戏开始。第一轮，转盘停在温知夏指尖。林梦秋歪头：“真心话，还是大冒险？”“大冒险！”温知夏扬眉，一副胜券在握的模样。林梦秋唇角微扬：“好。现在，对着陈拾安，说一句你从小到大最想对道士说的话——不能带‘喂’‘哎’‘那个’这种废话，不能笑场，不能眨眼，说完立刻闭眼三秒。”温知夏愣住。空气静了一瞬。李婉音不动声色端起青瓷坛，指尖在坛身画了个极小的圈；陈拾安喉结上下一滚，耳根又开始发热。温知夏深吸一口气，突然倾身向前，鼻尖几乎要碰到陈拾安睫毛。她盯着他眼睛，一字一顿：“陈拾安，你烧符灰的时候，偷偷往朱砂里掺过蜂蜜。”陈拾安猛地睁大眼。“……你胡说！”“哦？”温知夏不退反进，呼吸拂过他耳廓，“那为什么每次我闻你画的符，都有一股甜味儿？去年中秋，你替我补三张镇宅符，我亲眼看见你舔笔尖——还咂嘴了。”陈拾安整个人僵住，嘴唇微张，像条离水的鱼。他下意识去摸腰间符袋，指尖却碰到了半截没烧尽的黄纸灰——果然，那灰末里混着星星点点的蜜晶，在灯光下泛着微光。李婉音轻笑出声，把青瓷坛朝他推近半寸：“道士，这回该你选了。”第二轮，转盘停在陈拾安指腹。他盯着那滴晃动的蜜晶，忽然开口：“……真心话。”林梦秋点头：“好。问你——去年腊月二十三，小年祭灶，你蹲在厨房后门偷看李婉音包饺子。她擀皮时右手小指有道新划的口子，你为什么没提醒她？”陈拾安手指蜷紧。窗外松枝轻摇，影子在墙上晃动如游蛇。他沉默太久，温知夏忍不住戳他胳膊：“喂，道士？”陈拾安终于开口，声音低得几乎融进风里：“……她左手还攥着半块姜。我怕一喊，她手抖，姜汁溅进眼睛里。”李婉音正捧坛欲饮，闻言手腕一滞。青梅酒液在坛中漾开细碎涟漪，映着她骤然失神的瞳孔。第三轮，转盘停在李婉音指尖。她没犹豫：“大冒险。”林梦秋目光如钩：“好。现在，把你背包最里层那个牛皮纸包，当着大家面打开。”李婉音指尖微颤。温知夏好奇探头：“啥宝贝？藏那么严实？”陈拾安却忽然抬头，盯住李婉音锁骨下方——那里衣领微敞，露出半枚铜钱大小的暗红胎记，形如蜷缩的鹤翼。李婉音缓缓拉开背包拉链，指尖在夹层摸索片刻，抽出一个泛黄牛皮纸包。纸角磨损严重，边沿已磨成毛絮状，显然经年摩挲。她解开系绳，纸包摊开——里面不是金银，不是信物，而是一叠泛脆的旧试卷。最上面一张，数学卷，右上角印着鲜红“98分”，批注栏里一行清隽小楷：“解法精妙，惜步骤略简，扣两分。——陈师。”陈拾安瞳孔骤缩。那是他三年前教高二数学时，给李婉音批的第一份周测卷。他记得那晚批到凌晨，窗外大雪纷飞，他呵气暖笔，在“陈师”二字旁，还画了只歪歪扭扭的纸鹤。李婉音指尖抚过那行字，声音很轻：“我复读那年，每次考砸，就拿出来看一遍。后来考上师大，也一直带着。”屋内寂静得能听见彼此心跳。温知夏望着那叠试卷，忽然伸手，抽走最底下一张——物理卷，87分，批注：“磁场题建模稍滞，但思路新颖，建议多练空间构图。——陈师。”字迹依旧熟悉，只是墨色更深些，仿佛当年落笔时，笔尖悬停良久。她抬头看向陈拾安，眼神难得没了戏谑：“所以……婉音姐复读，是因为你？”陈拾安没回答，只低头盯着自己掌心。那里有一道细长旧痕，是初登讲台那天，被粉笔盒棱角划破的。他记得李婉音递来创可贴，指尖冰凉，而窗外玉兰正落满一地雪白。第四轮，转盘停在林梦秋指尖。她垂眸，长睫在眼下投出小片阴影：“真心话。”温知夏立刻坐直：“问！”林梦秋却看向陈拾安，语气平静得像在问天气：“陈拾安，你第一次见我，是在哪儿？”陈拾安一怔。“去年清明，山下坟园。”林梦秋慢慢解开睡衣领口第二颗纽扣，露出锁骨下方一枚银杏叶状胎记，“你替人超度，路过我外婆坟前。我当时在烧纸，你停步看了我一眼，转身时，掉了一张没烧完的往生咒——背面写着‘林梦秋，十七岁，宜静养，忌思虑过重’。”陈拾安呼吸一窒。他当然记得。那日阴雨连绵，他本不该接那单私活，却见坟前少女单膝跪在泥水里，脊背挺得笔直如剑。他鬼使神差多看了两眼，咒纸从袖口滑落，被风卷向她脚边。她拾起，展开，指尖抚过那行字，忽然笑了——笑得极淡，却让漫天阴云裂开一道缝隙。“你怎么……”“你袖口沾了朱砂，”林梦秋打断他，指尖点了点自己左腕内侧，“和我外婆棺木上画的镇魂符，同一种红。”温知夏倒吸一口凉气，抓起青瓷坛猛灌一口——酸涩清冽直冲鼻腔，呛得她眼尾泛红：“所以……你早知道他是道士？”“嗯。”林梦秋重新扣好纽扣，动作从容，“我还知道，他每月初一十五，会去山后乱葬岗，给无名枯骨诵《太上洞玄灵宝升玄消灾护命妙经》。因为那里，埋着十年前被山洪冲垮的校舍里，没找到尸骨的十二个学生。”陈拾安猛地抬头，撞进林梦秋眼中。她没躲，只静静回望，眼底映着灯影，也映着他骤然苍白的脸。屋外，玉皇顶钟声忽又响起，十二下，悠长如叹息。李婉音默默启开青瓷坛泥封，酒香霎时弥漫开来，混着松针与旧纸的气息，竟有几分奇异的暖意。她斟满四只小杯，青梅酒液澄澈如琥珀，在灯下流转微光。“最后一轮。”她将杯子推至每人面前，“转盘停谁，谁选真心话或大冒险——但这次，问题由我来问。”转盘旋转，木珠在凹槽里发出细微嗡鸣。停了。指针，稳稳指向温知夏。温知夏盯着那杯酒，忽然笑了：“……大冒险。”李婉音颔首，指尖蘸了点酒，在桌面写下一个字：“道”。“解释它。”她声音很轻，却像一柄薄刃，“用你心里最真实的话。”温知夏端起酒杯，没喝，只凑近鼻尖嗅了嗅，忽然问：“婉音姐，你相信轮回么？”李婉音一怔。“我信。”温知夏仰头饮尽，酒液滑入喉间，灼热滚烫，“因为我记得——十年前，玉皇顶校舍塌的那天，有个穿蓝布衫的女老师，把最后两个学生推出教室窗台。她回头时，头发被砖石刮散，手里还攥着半截没批完的作文本。”陈拾安的手猛地攥紧，指节泛白。温知夏却看着李婉音，一字一顿：“那个老师，是你妈。”李婉音手中酒杯一晃，琥珀色液体泼出两滴，在桌面洇开深色痕迹，像两滴未落的眼泪。林梦秋静静看着她。陈拾安喉结剧烈滚动，最终只哑声问：“……你怎么知道？”温知夏抹了把嘴，笑得有点蔫：“因为那天，我也在窗台底下。我抓住了你妈扔下来的书包带子，她把我往前一推——我活了，她没出来。”屋内死寂。只有烛火噼啪轻爆一声。李婉音缓缓放下酒杯，指尖在桌面那滴酒渍旁，轻轻画了个圆。“所以……”她声音很轻，却异常清晰，“你每年清明，都来玉皇顶烧纸，其实是来看我？”温知夏挠挠头，忽然有点不好意思：“……顺路。”陈拾安忽然起身，走到窗边，一把推开木格窗。山风汹涌灌入，吹得纸条簌簌飞舞，烛火狂摇。他站在风口，背影单薄却挺直，像一杆不肯弯的青竹。“知夏。”他没回头，声音被风撕得有些散，“你爸，是不是姓温？”温知夏一僵。“温砚卿。”陈拾安终于转身，目光如古井深潭，“十年前，玉皇顶小学唯一没找到遗骸的男老师。”温知夏没说话，只慢慢卷起左手袖口——小臂内侧，一道蜿蜒疤痕，形如墨龙盘踞，疤痕尽头，隐约可见两个褪色小字：砚卿。林梦秋静静看着那道疤，忽然开口：“你每年除夕，都会去后山崖边放一盏河灯。灯里不写名字，只画一只蝉。”温知夏怔住。“因为……”林梦秋指尖轻点自己心口，“你记得。十年前，有个叫林蝉的男生，把你从塌方的梁木下拖出来，自己却被滚石砸中后脑。他咽气前，攥着你手腕说——‘知夏，替我看看……玉皇顶的雪。’”陈拾安闭了闭眼。李婉音忽然伸手，将那叠旧试卷最上方一张轻轻翻过——背面，除了“陈师”的批注，还有一行极淡的铅笔小字，是少年时的稚拙笔迹：“林蝉同学，今日默写全对。奖纸鹤一只。”纸鹤翅膀早已泛黄，却仍保持着展翼欲飞的姿态。温知夏望着那纸鹤，忽然抬手，揭下脸上最后一张纸条。纸条飘落，她轻声说：“原来你们都知道。”不是疑问，是陈述。烛火终于稳住，在她眼底燃起一小簇幽微的光。窗外，玉皇顶道观钟声再起，十三下——破晓将至，山雾渐薄，东方天际已透出一线微青。风卷着松涛涌入，拂过四张年轻的脸，拂过青瓷坛中残酒，拂过那叠泛黄试卷上未干的墨迹。温知夏抓起扑克牌，哗啦一抖，纸牌如雪片纷扬。“再来一局。”她笑着，指尖夹住一张黑桃Q，牌面朝上，正对着初升的微光，“这次，赌注改一改——谁输，就替所有人，把明年的高考志愿表，填得漂漂亮亮。”陈拾安一愣。李婉音抬眸，笑意温柔：“……好。”林梦秋拾起一张飘落的纸牌，指尖抚过牌面花纹，忽然道：“陈拾安。”“嗯？”“你那本《太上玄灵北斗本命延生真经》，第一页夹着的，是不是一张皱巴巴的准考证？”陈拾安浑身一震。温知夏大笑出声，抄起青瓷坛狠狠灌了一口：“道士！别装了！你根本没打算当一辈子道士——你攒着钱，偷偷报了师大函授班，去年秋天，还去考场门口站了半小时，就为了摸一摸那扇铁门！”陈拾安耳根通红，手忙脚乱去捂口袋。李婉音却已起身，从自己背包取出一摞崭新册子，封皮印着烫金大字：《2024年全国普通高等学校招生统一考试报名指南》。她将册子轻轻放在桌心，推至陈拾安面前。“道士。”她声音很轻，却字字清晰，“玉皇顶的雪，我们替你看过了。接下来——”她指尖点了点那摞册子：“该你，去看人间的春天了。”烛火跃动，映得四双眼睛里，俱有星火初燃。