陈岸听见妹妹喊他，立刻转过头。

    她正指着海面，眼睛睁得很大。他顺着她的目光望去，只见水面泛起一圈圈波纹，仿佛底下有什么东西在游动。钥匙还握在他手里，始终没有松开。

    他低头看着那串铜钥匙，忽然觉得不对劲。这钥匙太旧了，表面光滑，边角早已磨平，可每把钥匙的齿痕却依然清晰分明。洪叔说这是爷爷留下的，三十年前传给父亲，如今又交到了他手中。可家里从没人提起过这件事。

    他掏出测绘仪——这是系统早年发放的工具，最初只能测量地形和水深，后来升级为可计算洋流，如今用起来越发顺手。他将钥匙平放在掌心，用仪器对准最边上那把缺了角的。

    屏幕亮起，画面放大。他凑近细看。

    钥匙上刻着极细微的痕迹，肉眼难以察觉。测绘仪识别后，显出几个字——“1953·陈承远”。

    他的心跳微微一滞。

    他又扫向下一把，中间最长的那把。“1983·陈天豪”。

    最后是最新的一把，靠近环扣的位置。“2023·陈岸”。

    名字逐一浮现，像是一份名单，又像一道倒计时。他静静看着自己的名字，没说话。风拂过来，衣衫贴在背上，有些潮湿。

    周大海走过来，站到他身旁。他刚检查完声呐仪，把手里的布收回口袋，问道：“看出什么了？”

    陈岸把测绘仪递给他。

    周大海看了一眼，皱眉：“这些字是谁刻的？这么小，怎么弄上去的？”

    “不知道。”陈岸答，“但它们一直就在那里。”

    洪叔也走了过来。他不言语，只是盯着那串钥匙，眼神变了。从前是长辈看晚辈的慈和，此刻却像是在确认某种久远的记忆。

    “你爷爷那会儿，”洪叔终于开口，“不是普通的渔民。他也赶海，但从不卖鱼。每次回来就在本子上记些东西，画路线、标时间。我笑他瞎忙活，他说这不是为了钱。”

    陈岸抬头望着他。

    “有一年台风，他提前五天就说不能出船。大家都当他是疯了。结果那天夜里，三艘船翻在礁石区，人差点没救回来。从那以后，村里人开始听他的。”

    “后来呢？”

    “后来他死了。”洪叔声音低了几分，“出海没回来。只留下一只箱子，锁着，钥匙给了你爸。你爸没撑过三年，也走了。那箱子，再没人见过。”

    陈岸攥紧了钥匙。原来不是传承，而是轮回。

    他想起墓碑上的名字——1953年，陈承志，选择掠夺模式，引发海啸；1983年，林远舟，融合权力，暴毙而亡。那些是他从未见过的人，却与他流淌着同样的血。

    他低头看向钥匙，又望向海水。潮水已涨至大腿根部，脚底的沙粒缓缓流动。他慢慢蹲下，将整串钥匙轻轻放入水中。

    刚一触水，水面骤然变化。

    一圈光晕自钥匙周围扩散开来，如涟漪般荡漾，却不消散。紧接着，水面上浮现出影子。起初模糊不清，渐渐变得清晰。

    第一个影子是个身穿旧蓑衣的男人，跪在沙滩上，面前是一艘破损的小船。他双手合十，嘴唇微动，似在祈祷。头顶浮现一行字：1953·陈承远·失败。

    光影一闪，换作下一个。

    一个西装笔挺的男人站在大船上，手中拿着合同正在签字。海面平静，远处灯塔闪烁。可就在签完字的瞬间，海水突变漆黑，船身剧烈晃动。男人抬头望天，脸色苍白。文字浮现：1983·陈天豪·失败。

    陈岸呼吸一滞。

    第三个影子出现了。

    是他自己。

    站在海边，身后跟着一排渔船。他手中握着算盘，肩上背着声呐仪，另一只手牵着陈小满。没有风暴，没有争斗，只有阳光洒落，潮水轻涌的声音回荡耳畔。文字缓缓浮现：2023·陈岸·成功。

    最后一行字升腾而起，在空中化作四个大字——宿命已改，渔路永续。

    影像消散，水面恢复如初。

    钥匙仍静静躺在水中。他伸手去捞，指尖却传来一丝微麻，仿佛被什么轻轻触碰了一下。

    耳边忽然响起歌声。

    很轻，像是从海底浮上来的。

    “赶海去，拾银锭，哥哥背我过沙岭……”

    是童谣。

    小时候母亲常唱的那首。调子简单，歌词也不多，可每次听到，总会想起清晨的滩涂，贝壳在阳光下闪亮，妹妹趴在他背上咯咯地笑。

    此刻这首歌又响了起来，并非出自谁口，而是直接萦绕耳边，如同风带来的低语。

    系统语音再也没有出现。

    没有“今日签到成功”，没有奖励提示，也没有任务提醒。那个机械女声彻底消失了。取而代之的是这首童谣，一遍遍响起，越来越清晰。

    陈小满站在原地，嘴巴微张。她也听见了。

    “哥……这是……”

    “嗯。”他点头，“我也听见了。”

    周大海摸了摸耳朵，一脸不信：“这玩意儿还能放音乐？”

    “不是机器。”洪叔摇头，“是海里的声音。”

    “什么意思？”

    “意思是，”洪叔看着陈岸，“它认你了。”

    陈岸没说话。他将钥匙捞出水面，甩了甩水珠，重新握紧。金属贴在掌心，竟是温热的，不像刚从海水里取出。

    陈小满慢慢走过来，站到他左边。她没说话，只是把手轻轻搭在他胳膊上。小小的身子，力气不大，却格外安稳。

    周大海站到右边，抱起双臂：“所以现在怎么办？继续赶海？”

    “不然呢？”陈岸反问。

    “我还以为你要当老大了，管所有船，定价格，收保护费。”

    “我不干那种事。”

    “知道你不干。”周大海笑了，“你要是真干了，我现在就跳海。”

    洪叔也笑了。他退后一步，不再并肩而立，仿佛是在让出位置。

    四人重新排成一列，面向大海。

    双月悬空，一明一淡，倒映在海面，连成一条银线。旗帜仍在飘扬，那块由渔网改成的布面被风吹得鼓胀，仿佛随时要飞走。

    陈岸望着海面，忽然感到一阵轻松。

    从前总想着如何活下去，如何赚钱，如何躲开赵有德的算计，如何不让弟弟妹妹挨饿。后来有了系统，日日打卡，捡技能，攒资源，一步步往上爬。他一度以为自己是在对抗命运。

    其实不是。

    他是在完成它。

    三代人，三个时间点，三种选择。前两个都毁了，因为他们贪求更多。唯有他选择了放手，选择了平凡，选择了每天清晨赶海，选择了修理损坏的设备，选择了帮助他人。

    所以他赢了。

    童谣仍在耳边回响。

    “赶海去，拾银锭，哥哥背我过沙岭……”

    陈小满轻声哼了起来，声音虽小，却跟上了节奏。

    周大海听着听着，忽然问：“这歌后半段啥词？我咋只会前两句？”

    “后面是：‘潮来我不怕，有哥在身边’。”陈小满答道。

    “哦。”周大海点点头，“怪好听的。”

    洪叔闭上眼，跟着哼了半句。

    陈岸没有哼唱。他只是站着，钥匙握在手中，海水漫至膝盖。他低头一看，发现最边上那把缺角的钥匙，边缘似乎比刚才圆润了些，像是被海水泡软了。

    他伸手摸了摸胸口。

    那里曾有个印记，如今已消失不见。但他知道它还在，就像呼吸，像心跳，像每天清晨必须出门赶海一样自然。

    他抬起手，将钥匙串举到眼前。

    三把主钥匙并列排列，年份清晰可见：1953，1983，2023。像一条线，连接着过去与现在。

    他忽然明白了，为何爷爷从未提起，父亲也从未说起。因为说了也没用。唯有亲自走过这条路的人，才能看见真相。

    他将钥匙收回口袋，拉好袋口。

    陈小满仰头看他：“哥，以后我们每天都来吗？”

    “来。”他说，“只要潮水涨，我们就来。”

    “那我要学怎么看钥匙上的字。”

    “行。”

    “还有，我想学用测绘仪。”

    “明天就开始教。”

    她笑了，露出两颗小虎牙。

    周大海拍拍她的头：“别光说不练啊，明早四点就得起床。”

    “我能起！”她立刻说，“我比你们都能熬！”

    洪叔睁开眼：“那你得先学会煮姜汤，不然半夜着凉。”

    “没问题！”

    几人都笑了。

    海风继续吹拂，带着咸味。旗帜哗啦作响，算盘挂在陈小满腰间，一声未响。声呐仪静卧在礁石上，屏幕漆黑，电量却显示满格。

    陈岸往前迈了一步。

    脚踩在一块硬石上，稳稳站住。海水从两侧流过，未曾打滑。

    他望向远方。

    海平线寂静无声，不见船影，也无风暴迹象。一切显得如此平常。

    就像他们只是普通的渔民，刚刚结束一次寻常的守夜。

    可他知道，有些事已经变了。

    钥匙在口袋里紧贴大腿，微微发烫。

    他伸手插进兜中，轻轻握住。

    童谣仍在耳边低唱。

    “赶海去，拾银锭……”