离心机还在转，嗡嗡的声音充满了房间。陈岸坐在塑料凳上，看着试管里的绿色藻液。高速旋转下，液体紧紧贴在管壁上。他有点困，但不敢闭眼，怕错过记录数据的时间。

    突然，角落的声呐仪“滴”了一声。

    他皱眉。这机器早就该关了。这是昨天签到得来的设备，说能探测三千米深的鱼群，但他没打算半夜用。

    屏幕亮了，波形图自己开始动，好像有人按了启动键。陈岸站起来走过去，按了两下电源键，没反应。插头是好的，线路也没问题，可屏幕还是自己在扫描。

    他调出原始频谱，拉长波段看。眉头越皱越紧。

    这片海不该有这种信号。不像鲸鱼，也不像地震，更不是渔船的声波。频率太整齐，像是人为的。

    他戴上耳机，调低背景噪音。一开始只有海水的嘶嘶声。后来，在很低的声音里，出现了一点别的东西。

    断断续续的，像被水泡过。

    他屏住呼吸，反复听这段录音，用软件一层层去掉杂音。第三次播放时，声音清楚了一瞬：

    “……救……我……岸……”

    陈岸猛地摘下耳机。

    心跳加快了。

    那是他爸的声音。

    不是模糊的记忆，而是真实的语气、说话方式、呼吸节奏——小时候每次台风天出海前，父亲站在船头喊他名字的样子，一模一样。

    他重新戴上耳机，又听了一遍。这次他录下来，导入比对软件。结果显示：和家里老屋留下的一段旧录音匹配度达82%。那是他爸当年给村委汇报潮汛的磁带。

    不算完全一样，但足够让他背上发凉。

    他正想查信号从哪来，门开了。

    赵秀兰站在门口，穿着洗得发白的蓝布外套，手里抓着一支旧录音笔。她脸色发青，嘴唇发抖，进门时差点被门槛绊倒。

    “你……你在放什么？”她的声音很小，好像怕惊到谁。

    陈岸没说话，把刚才那段音频外放出来。

    赵秀兰听完，身子晃了一下，手撑住实验台才没倒。她颤抖着按下自己录音笔的播放键。

    一样的声音传出来。

    “……救……我……岸……”

    一字不差。

    她眼睛红了，“这是我爸的……这是他最后一次录音。那天他说要去测潮位，带了这支笔，说要做记录。可人没回来，笔却被人在礁石缝里捡到了。”

    陈岸盯着她，“你一直藏着？”

    “我不敢给人听。”她摇头，“以前放出来，别人说我疯了，说我在胡编。可昨晚……昨晚这录音笔自己响了。我没碰它，它就在抽屉里开始播放，声音和你现在这个……一模一样。”

    屋里安静了。

    离心机还在转，声呐仪的波形图慢慢往前走。两条信号线并排躺着，像两个不同地方传来的声音，现在汇合了。

    陈岸忽然问：“你爸测潮位，为什么会录下我爸的名字？”

    赵秀兰愣住，“什么？”

    “这段话里喊的是我的名字。”陈岸指着屏幕，“你爸的录音，怎么会有我爹的声音？”

    她张了嘴，说不出话。眼神乱飘，好像第一次发现这事不对劲。

    两个人都没动，空气像冻住了。

    这时，旁边实验台上的密封罐“啪”地响了一声。

    是那块陨石样本。

    原本封在树脂里的黑色石头，裂开一道缝。像是里面有什么东西胀大，把外壳撑破了。

    陈岸戴上手套，走过去，用镊子小心撬开碎片。剥掉树脂后，露出一小片泛黄的纸角。

    他夹出来，放在灯下。

    是一张老照片。

    画面有些模糊，但能看清两个年轻人站在码头边握手笑。左边是年轻时的赵有德，穿的确良衬衫，胸前别着钢笔；右边是个穿西装的男人，侧脸很清楚——陈天豪。

    背后印着一行小字：“南洋渔业联营公司筹建留念”。

    照片是从中间撕开的，只剩一半。另一半不见了。

    赵秀兰凑过来，一眼看到她爸年轻时的样子。她手指发抖地指向赵有德身后那艘船，“那是……那是我们家的老渔船。可这船……从来没挂过‘联营公司’的牌子。我爸说过，那家公司最后没批下来。”

    “没批下来？”陈岸低声说，“可他们已经合影了。”

    她抬头看他，“你是不是也觉得……事情不对？”

    陈岸没回答。他盯着照片很久，脑子里想得很快。

    他爹失踪，赵秀兰她爸失踪，信号同时出现，录音重叠，陨石裂开，照片浮现——这些事不可能都是巧合。

    尤其是陈天豪。

    这个名字，从章鱼写下那一刻起，就没离开过他的脑子。

    前世他是被老板逼死的。那人叫陈天豪，穿三件套，转金笔，答应升职，结果项目做完，人没了。

    现在这个陈天豪，也在八十年代的渔村，和村支书一起搞“联营公司”。

    一样的名字，一样的样子，一样的时间点。

    他不信这么巧。

    赵秀兰忽然说：“我小时候见过这张照片。有一次翻我爸抽屉，看到半张类似的，但被他一把抢走烧了。我当时不懂，现在想想……他是不是早就知道什么？”

    陈岸看着她，“那你爸后来还提过吗？”

    “没有。”她摇头，“但从那以后，他就不让我靠近海边。每次我说想去测潮位，他就发脾气。直到他失踪那天，反而主动去了。”

    两人对视一眼，都没说话。

    外面风刮了一下，屋顶铁皮响了两声。屋里的灯闪了闪，可能是电压不稳。

    声呐仪的屏幕还在跳。新的波形出现了，不再是单一信号，而是两个声音叠加在一起，一个来自深海，另一个……似乎更远，隔着什么东西。

    陈岸放大频段，想分开这两个信号。刚打开分频界面，仪器突然“嘀嘀”连响三声，自动标出一段异常数据。

    他点开分析结果，屏幕上跳出一组坐标：东经121.7°，北纬18.3°，深度约四千米。

    是个海沟边缘。

    他记得这个位置。明天早上的签到地点，正好是那里。

    他正想着，赵秀兰突然伸手抓住他胳膊。

    “等等。”她声音很紧，“你听。”

    屋里很静。离心机停了，声呐仪也停了扫描。只有那支旧录音笔，不知什么时候又自己启动了。

    微弱的电流声中，再次传出那句呼救。

    但这次，后面多了一句。

    很轻，像被风吹散了一半：

    “……别信……穿西装的人……”