这个数字，像一颗烧红的烙铁，印在舰桥里每个人的视网膜上。

    它没有单位，没有后缀，却比任何详尽的描述都更具压迫感。

    “撞击……”

    陈教授的声音干得像要裂开的木头，他死死盯着屏幕，浑浊的眼球里布满了血丝。

    “什么东西要撞过来了？小行星？还是……还是那个……”

    他不敢说出那个词。

    “BUG。”

    王雪替他说了出来，她的声音里有一种奇异的，病态的亢奋。

    她从地上爬起来，扶着烧焦的控制台，一步步走向主屏幕。

    那双空洞的眼睛，此刻正倒映着那行红色的警告，闪烁着狂热的光。

    “一个概念，有了引力。”

    “一个悖论，有了轨道。”

    她笑了起来，笑声低沉而沙哑。

    “林渊，你的‘公理’创造了‘非矛盾’的存在。那么，一个绝对的‘矛盾’，自然会被这个存在所排斥。”

    “它不是来撞我们的。”

    她伸出手指，虚点着屏幕。

    “它是被你……‘挤’过来的。”

    林渊没有理会她的疯话。

    他的手指在虚拟键盘上快速敲击，试图获取更多信息。

    `＞ Request: Detailed sensor data on gravitational anomaly.`

    回车。

    屏幕上的数据刷新了。

    没有图像，没有模型。

    只有一行行让陈教授这个物理学家都感到头皮发麻的，疯狂的读数。

    `＞ Mass reading: Fluctuatiween zero and undefined.`

    `＞ Spacetime distortion: Non-Euclidean.`

    `＞ Energy signature: ive.`

    “这……这不可能！”

    陈教授失声叫道，他冲到屏幕前，几乎把脸贴了上去。

    “质量在零和‘未定义’之间跳动？空间非欧几里得？负能量信号？这是什么鬼东西！这违反了我们所知的一切物理定律！”

    “所以它才叫BUG。”

    王雪的声音幽幽传来，像个布道者。

    “定律，就是宇宙的代码。而它，就是那段让所有代码都崩溃的……乱码。”

    林渊的眉头紧锁。

    他看懂了。

    这东西无法被理解，无法被分析。

    它不是一个“物体”，它是一个“错误本身”。

    你不能用尺子去测量一个数字“七”，也不能用天平去称量“蓝色”这个概念。

    同样，你无法用物理定律去描述一个……反物理的存在。

    “我们得做点什么！”陈教授抓住林渊的胳膊，指甲几乎要陷进他的肉里，“启动引擎！转向！随便什么都好！”

    “引擎离线。”林渊的声音没有一丝波澜，他只是在陈述事实，“转向系统损坏。能源剩余百分之三。”

    “那……那我们……”

    陈教授的身体晃了晃，绝望像潮水一样淹没了他。

    他们是一艘熄了火的破船，正漂向一个能吞噬时空的漩涡。

    不，连漩涡都不是。

    他们正在漂向一个……语法错误。

    “放弃吧，老头。”

    王雪的脸上露出一种近乎怜悯的表情。

    “享受这最后的四十六分钟吧。我们将有幸成为历史上第一批，被一个‘逻辑错误’删除的生命。”

    “闭嘴！”陈教授猛地回头，对她怒吼。

    这是他第一次，对这个女人表现出如此激烈的情绪。

    王雪却只是笑了笑，不再说话。

    她靠在墙边，抱着双臂，像一个等待好戏开场的观众。

    林渊的目光，始终没有离开屏幕。

    他的大脑在以一种超越极限的速度运转。

    无法分析。

    无法对抗。

    无法逃离。

    所有的常规路径，都被堵死了。

    当一个程序员面对一个无法理解，无法复现，却又致命的BUG时，他会怎么办？

    他不能修复BUG本身。

    但他可以……修改自己程序的运行环境。

    让程序，对这个BUG免疫。

    林渊的瞳孔中，倒映着屏幕上那行冰冷的公理。

    `Axiom 1: Existence requires non-tradi.`

    存在，需要非矛盾。

    这是他为这个世界立下的第一条，也是最根本的法则。

    那个“BUG”，是矛盾的化身。

    所以，根据这条法则，它和这艘船，不可能同时“存在”于同一个逻辑框架内。

    当它们相遇，必然有一个会“不存在”。

    而结果，显而易见。

    是他们。

    除非……

    除非他能在这条公理之下，增加一条新的，局部的，临时的……补丁。

    “四十分钟。”王雪的声音，像报时的死神。

    林渊深吸一口气。

    那股混杂着焦臭和血腥的空气，让他无比清醒。

    他重新坐回终端前。

    “林渊？”陈教授紧张地看着他，“你……你要做什么？”

    “打补丁。”林渊说。

    他的手指，再次悬停在键盘上。

    这一次，他没有去查询任何数据，也没有去激活任何模块。

    他要做的，是编写。

    是创造。

    创造一条……新的规则。

    王雪的眼睛亮了。

    她饶有兴致地看着林渊的背影。

    “哦？我们的‘神’，终于要写下他的第二条诫律了吗？”

    “让我猜猜，会是什么？”

    “‘凡接近此船者，皆化为虚无’？还是‘此船所在之处，万法不侵’？”

    她的语气里充满了嘲讽。

    “你打算用一条自欺欺人的规则，来对抗一个宇宙级的悖论？”

    “你的秩序，就像一张纸。而它，是一团火。”

    林渊没有回答。

    他的手指，开始在键盘上移动。

    很慢。

    每一个字符的敲下，都像是耗费了巨大的心力。

    他不是在创造。

    神，凭空创造。

    程序员，在已有的框架下，寻找最优解。

    他不能写一条过于宽泛，过于强大的规则。

    那会导致整个系统的逻辑链条出现无法预料的连锁反应。

    就像为了杀一个病毒，直接格式化了整个硬盘。

    他需要的，是一个精准的，外科手术般的……定义。

    `＞ Define local variable:`

    他敲下了第一行。

    陈教授和王雪都屏住了呼吸。

    `＞ Variable name: [Protective Boundary]`

    `＞ Variable type: Logical field`

    “逻辑场？”陈教授喃喃自语，“这是什么东西？”

    林渊的手指没有停。

    `＞ Field properties:`

    `＞ 1. Source: This vessel.`

    `＞ 2. Radius: 1 meter from hull.`

    `＞ 3. Iion rule:`

    他在这里停顿了很久。

    这是最关键的一步。

    他要定义这个“场”，如何与外部世界互动。

    尤其是，如何与那个“BUG”互动。

    “三十五分钟。”王雪提醒道。

    林渊的额头，渗出了细密的汗珠。

    他不能定义“BUG”是什么，因为他无法理解。

    他不能定义“摧毁BUG”，因为他没有那个能量层级。

    他只能定义……“BUG”不是什么。

    他的手指，猛地落下。

    `＞ Within [Protective Boundary], all physical and logical events must strictly adhere to the causality  derived from Axiom 1.`

    “在‘保护边界’内，所有物理和逻辑事件，必须严格遵守由第一公理推导出的因果链。”

    陈教授的眼睛猛地睁大。

    他瞬间明白了这句话的恐怖之处。

    这不是防御。

    这是……宣告。

    它宣告，在这艘船周围一米的范围内，是一个绝对“讲道理”的世界。

    任何不讲道理，不符合因果的东西，都无法进入。

    “哈哈……哈哈哈哈！”

    王雪突然爆发出癫狂的大笑。

    “天才！真是个天才！”

    她指着林渊，笑得喘不过气。

    “你没有去堵那个漏洞，你只是在自己的代码前面，加了一行注释：‘从这里开始，忽略所有错误’！”

    “你这个……自闭的程序员！”

    “你以为宇宙会听你的吗？你以为那个‘BUG’会因为你的一行注释，就绕着你走吗？！”

    “它会撕碎你！连同你那可笑的‘边界’和‘因果’一起，撕得粉碎！”

    林渊没有理她。

    他敲下了最后一行。

    `＞ Execute definition? (Y/N)_`

    闪烁的光标，在等待他的最终确认。

    他抬起头，看向舷窗外。

    那片深邃的，一成不变的星空，似乎有什么东西……不对劲了。

    远方的星光，开始扭曲。

    像一滴滴落入水中的墨，无声地散开，被一片无法用视觉捕捉的“空洞”所吞噬。

    那个“BUG”，来了。

    它没有声音，没有光芒，甚至没有形态。

    它只是“靠近”。

    而它的靠近，就足以让现实的肌理开始瓦解。

    “三十分钟。”王雪的声音，第一次带上了一丝颤抖。

    林渊转回头，目光落在那个闪烁的光标上。

    他的脸上，没有恐惧，也没有狂热。

    只有一种程序员在提交代码前的，极致的专注。

    他伸出手指。

    轻轻地，敲下了那个决定命运的字母。

    `Y`

    然后，回车。

    hai