士郎一觉醒来, 发现自己的身体正躺在车后座上，从窗外一路飞掠而过的景色越发荒凉。
“我们这是在哪里？”
他打了个哈欠，从座椅上支起来。
前面的杰森开着车开心地哼哼两声：“放心, 不会把你卖了的。”
士郎直接调出绿灯戒上的地图——他知道手机肯定什么信号都没有，发现这的确是个鸟不拉屎的地方。
“杰森爱去哪里就去哪里吧。”随手关闭灯戒的ai，士郎不感兴趣地想道。反正他难得一次不用写出行计划还乐得轻松，比起这个, 更让士郎惊讶的是：
“——我竟然睡着了？”
“这是什么问题？人类睡觉难道是什么不正常的事吗？”
“当然没有, 但是——”
“如果你一定要知道的话——我们在大马路上坐到了天明，然后你发现我还在呼呼大睡, 于是把我扛起来撬开了一家汽车旅馆的门……”杰森斜向后视镜里挑挑眉：“接着我理所当然地醒了, 你睡着了。”
“哦, 我想起来怎么回事了。”
“如果还想问我们是怎么瞬移到车上的，很简单，我用了一点让你醒不过来的小技巧。”
“…………”
“有时我会想，我有一个简直完美的男朋友——他与我志同道合, 拥有一切成年人类的必备技能，随叫随到，绝不在我睡着之前睡着，绝不在我起床之后起床, 还该死的有分寸感，我甚至找不到借口说‘哦，你好黏人, 我没办法呼吸了, 我们是时候分开给彼此一点空间’。但人类的运气真的会有这么好吗, 我又何德何能呢？”
“你能死而复生, 为什么不相信你是特别的那个？”士郎稍稍坐直了身体, 双手交握放在身前。
他带着几分认真的回答让杰森忍不住笑了出来：“你为什么这么严肃？我开玩笑的。别在意。我这种人生在日式少年漫画就是理所当然的主角，我当然会得到最好的。”
想不到你看得还挺多。
士郎翻了个白眼，爬到副驾驶坐下来。
“醒醒，我才是。”
他伸出手指点击了几下卫星导航程序，屏幕上的行车记录显示，他们从49号州内公路离开了怀尔德伍德，由菲尔顿路经由后颈路拐进海风湾，正一路驶向特拉华湾的尽头。
“那里有什么？一张藏宝图，还是一伙走私贩？”士郎抖开地图。
“你可真了解我——但把我们宝贵的青春浪费在犯罪分子身上也太不值当了。”
他从某个车架底下掏出一本古旧的地图册递给士郎，这是他们在怀尔德伍德某家旧书店掏到的旧物，杰森很喜欢这些东西，现在后车座底下堆了满满一堆旧版书和资料，士郎认为他们得找个机会把它们邮回去。
“这是本70年代的地图，距现在都快40年了。”
士郎拂开上面的灰，小心翼翼地把它展开，其中一幅油墨印记已经模糊不清的宣传图上显示海风湾是个旅游圣地，标语是“带你体会世界尽头的感觉”。
“我猜测它现在已经不在了？”士郎把它重新叠好。
“哇哦，你的直觉很敏锐嘛。”杰森称赞道。“去年5月，剩余的户主就向州环境保护部门出售了他们的房子，我看到过相关的报道。据说在三年前那里就没什么人居住了，剩下的十三户坚持到了去年，也没法再坚持下去了。”
杰森的话很快得到了印证。
从海风路的中段开始地上的路就没有铺柏油，一副被所有人放弃的模样。雨淋日晒使原本就不平坦的道路表面严重风化，有好几次地上尖利的碎石差点扎破轮胎，虽然有魔术和灯戒在不至于发生这种事，但士郎还是让绿灯戒漂浮在前方，以为可能的后来者扫平道路。
“……它真的、真的很荒凉。”
阳光照在电线杆剥落的表皮上，露出里面的锈痕。
士郎踩过脚下嘎吱作响的沙砾，其中偶尔混杂着碎玻璃和饮料瓶盖的半边，房屋高脚之下的阴影中堆积着塑料瓶、电线，以及你所有想得到想不到的各类垃圾。
“一个被现代文明抛弃的废墟。但你不觉得它很有意思吗？”
杰森坐到一块缓冲区上，脱掉鞋子，把自己的双脚浸在凉爽的海水里。
“如果有一天人类灭绝了就会是这副样子。某时某刻，地球上的人类全都消失了，衣服和陈设都没有变化，锅里还煮着半碗牛肉羹，一副匆忙离去的模样，但哪里都找不到他们活着的痕迹，连尸体都没有。几周以后，蟑螂和老鼠占据了客厅厨房，半年之内墙角开始孕育蘑菇和苔藓，窗外的爬山虎从窗缝里探进几张叶片……”
“那么那个观察者是谁？”士郎突然开口。
杰森耸了耸肩，无所谓地说：“我不知道。也许是外星人，也许是幽灵，也许是一个乘坐时空机穿梭而来的误入者，就像我们一样。”
士郎在他身边坐下，但没有如杰森一样脱去鞋袜。
“根据现状来看，我们的两个世界都随时面临着世界危机，这种结局如果发生也不出乎意料。但我不会去想这种事。”
“我知道，你是个现实主义者嘛，我也不喜欢这种情形，但我会想象如果有一天我们无处可去了，我们就在这里定居。”
“为什么无处可去？”
士郎抱着膝盖，询问身侧躺下来的杰森。
“你知道坏事总会发生……譬如有一天超级英雄被全世界抵制——”
“那听起来也太蠢了。‘全世界’是指只有美国和英国？再说了我们也不是超级英雄。”
“ok，是有点蠢。”杰森翻了个身，完全不在意裤子上沾满了泥灰：“那就我们两个人上了通缉令，被fbi和国际刑警联合一打超级英雄追杀……”
“那我们就去宇宙。”士郎微微一笑。
“哦天呐，”杰森爬起来，抱怨道，“你就不能满足我的罗曼蒂克想象一小会儿吗？”
“事实上，我不觉得这是个好主意。”
士郎站起来往回走。
“你性格多变，喜欢新鲜的东西，喜欢喧闹的事物，没有这些你当然也能忍受下来，但你会觉得无聊的。”
杰森愣住了。
等他回过神来追上去，士郎仿佛已经忘记了自己刚刚说的话，手里正捧着一台dv在一栋房子面前转悠：“想去拍一段吗？”
杰森的眼神亮了起来，理所当然地接过：“当然，我正想来段幽灵镇探险呢。”
他们举着手电筒小心翼翼地打开了一栋废弃房屋的门，里面传出的异味呛到了杰森，让他情不自禁大声咳嗽了几下。
这是一个狭小的厨房间，密密麻麻地堆满了杂物。
“有点令人失望。”杰森诚实地说。
厨房的水斗里有半个破损的锅子，水台上放着半块肥皂，水龙头下接着一根黄色发黑有些老化的橡胶管，几片红的白的塑料制品的残骸堆在地上，角落里排着几只加油罐，里面装满了不明液体。
“显而易见，这里的人是主动搬走的而不是‘突然消失’，当然不会有什么能用的东西留下来。”
士郎一如既往地指出事实。
“没关系，我们才看了一个地方，反正厨房里才不会有幽灵闲逛呢。”
他们踩着围绕在房屋周围的一圈空荡荡的木板上，它们相当结实，被跺出“咚咚”的清脆回响。
两人离开这个侧面的开口，从屋舍的正面进入这栋房子，但事实证明它比厨房更不像话，空荡荡的空间里只有几处门框，连房间与房间之间的隔板都不知所踪。
“你接着走。”
“什么？”士郎不解地回头望向杰森。
“我想看看会不会有灰白色的生物突然从镜头里窜出来。”杰森坏笑着举起dv停留在门外，完全没有进来的意思。
“…………你不会是怕鬼吧？”士郎摇头，一副无法直视的样子：“现在可是白天耶。”
“我先纠正一下，幽灵不分白天黑夜都能出现——而且我怎么会怕鬼呢，又不是没有可以攻击到鬼的手段，这就不是《逃生》而是《生化危机》了嘛。”
“也是，你比鬼可怕多了。”士郎摊了摊手，继续走在前方。
“哼。”
杰森不满地小小瞥了一下嘴。
[大家好～这里是频道愤怒的小鸟～]
[我和我的男（重音）朋友正在探索一座曾经繁华的小镇，如今已经人去楼空，地图上都找不到它的位置了。]
[现在是下午3：40分，我们正在海风镇的废墟中探索。我们会找到宝藏吗？我们会找到地图上发现不了的密道吗？我们会拍到幽灵吗？让我们拭目以待吧！]
[honey，来笑一个，朝大家挥挥手，笑一个~唉，别不给我面子嘛～]
（一阵屏幕晃动，显示摄像机被移交给了另一个人，另一个冷淡的声音响起）
[大家好。我们是前来海风镇的旅游者，在天黑之前我和我的同伴试图寻找一个可以遮风避雨的场所。]
[这间屋子显然是个很好的选择，虽然什么都没有，但正相反我们也有足够的空间。我们接下来要寻找一个能用的厨房……]
（脚步晃动，一阵漫长的行进）
[……找到了。这里很奇异地电表和水表还在正常工作，当我按下这个开关，一楼的几间房子都会被点亮。]
[诶，这里是？这里有个地下室，好，让我们谨慎地下去探索一番……]
“哇。”看着面前的景象，杰森跟在士郎的身后发出惊叹。
[很显然，这里曾经是一个地下车库，被杂物围在中间的这辆车显然属于户主。唔……东西有点太多了，这都什么？垃圾桶、洗衣篮、自行车……他们是把整个镇上来不及带走的东西都堆在这里了吗？]
“快看看，那辆车能开吗？”
一个画外音靠近。
[你想多了。把周围的那些东西挪开就至少要花一天时间，我刚刚看过一眼，九成九都是垃圾，连修理价值都没有……等等，这座电台倒是只断了一个导线，应该还可以用……]
“角落里的那是什么，吉他？”
[还真是。但我不确定音准如何，我对乐器一窍不通，你让我修我也修不来。]
接住了士郎丢过来的吉他，杰森眼角的余光忽然注意到杂物掩埋中的车轮下有一个黑色的影子动了动。
“有鬼啊！”
杰森欢呼了一声扑了上去。
“……什么？”
士郎举着dv回头，正好拍摄到这一幕。
被扑了个正着的黑影发出大声的惨叫：“你是谁啊！我不是鬼，我是人！”
“我当然知道你是人了！”一扑之下就发现触感不对的杰森若无其事把那哥们儿扶起来：“但我刚刚确实看到一个灰色的影子扑过去，我这不是为了保护你吗？”
“……真的？”那个夏天还披着一件黑色大袄，不知道多少年没刮胡子，身上发出难闻气味的男人狐疑地说道，环视了一圈四周，看上去像是个本地人。
“当然是真的。”杰森眨眨眼睛。
“我说什么来着？你确实比鬼更吓人。”士郎放下dv。
杰森无法反驳，悻悻地不吱声了。
从车底下钻出来的男人看看这个又看看那个，突然笑了起来：“你们是游客吗？但这里已经没什么好看的了，就连我也要离开镇上了。不过来得早不如来得巧，既然你们是最后一批客人，那就跟我来吧。”
你是天才，一秒记住：: