刺鼻的消毒水味，伴随而来的是一股阴冷的风，无端的恐惧侵蚀着来到这里的人们。
偌大的大厅里，是凌乱的脚步和病人家属的哀叹声。吊瓶滴答滴答，仿佛是在给每个穿着条纹病毒的人的倒计时。
李秀君原本光黑靓丽的秀发，乱糟糟耷拉在肩上。匆忙之中，只随手披了件单薄的衬衫。
塑料门帘时不时被掀起，冷风争先恐后地进到屋内。
她打了个哆嗦，然而并不在乎身上的凉意。
视线落在人群聚集的导诊台，急忙跑过去。
护士，我爸昨天来你们医院检查来了，他身体一向不错，怎么就慢性肠炎了，大夫说单子上的检查全都要做的，这么贵，就不能少做几项吗？
我女儿被鱼刺卡着了，你们这挂什么科啊？耳鼻喉啊，好，谢谢。
上个月在你们院开了药，怎么一直不见好，感冒发烧吃个药，一两天不就行了，是不是开的药有问题
嘈杂的问诊声吵得直头疼，李秀君挤到最前头，声线发颤：请问一下，刚送过来的李姓患者在哪个病房？
你说的是癌症那个吧？现在在东区二楼四号急诊室，这是单子，拿去边上缴费。
护士的声音冷漠得惊人。
有些家属一听是癌症，向她投来怜悯的目光。
这年头，大病小病都不愁。唯有癌症，先不提前期化疗要花费的巨额费用，就算付的上，最后的手术台也没几人能下来。
李秀君无瑕顾及这些目光，抓起红色的缴费单，加入排队的长龙中。
站定住身子，慌乱的心情才稍微平静一些。
只是缴费单上的一串数字，让她看直了眼。
六百三十五块。
她现在浑身上下，唯有口袋里兜着的白天剩余的两百多。出来匆忙，也忘了顺手捎上铁皮盒子。
急诊室在拿到缴费单之前，顶多进行简单的救助。拖的时间越晚，就越有可能耽搁爷爷的性命。
随着队伍的移动，李秀君绝望极了。
脑袋重得抬不起来，长长的睫羽挂着摇摇欲坠的几滴泪珠，眨了几回，晃悠悠顺着眼角跌落下来。
视线迷迷蒙蒙的，透过依稀水汽，映出了一张眼球满是血丝的脸庞。
路上堵车，顾清明索性递了张票子，手肘夹着外套就直奔医院。
高大的身躯还在随着剧烈运动后，起伏不定。他骨节分明的手指夹着钱包，递了过来。
李秀君说不清这一刻是什么感觉，道声谢便赶紧交钱给催促不断的护士，拿着盖上章的缴费单，寻另一栋的二楼。
顾清明就这么默默陪在她身后。
医生接到缴费单，指挥着护士给李老爷子套上呼吸机，推进急诊室。
门上的指示灯啪地一声红了，像是在李秀君心里崩直了一根弦。
眼尾的余光捕捉到女人发红的指尖，顾清明拿下手肘挂着的外套，给她披上。
无温的大掌一下一下轻拍着后背，声音还带着没睡醒的喑哑：李叔吉人自有天相，一医院也是京市最好的医院，不会有事的。
外套是西装的，金丝格纹的，与他的一身休闲家居服大相径庭。
好闻的雪松香成为唯一的联系线。
李秀君微微启唇，好半响才找回自己的声音，艰涩得不行。
多谢三叔，钱我会尽快还上的，现在太晚了，三叔明天还要上班，早点回去休息吧。
正常姑娘遇到这种事，怕都怕到不行，哪里还有心思去思考什么钱不钱的。初来京市，能有个人关照总比一头瞎子乱摸的好。
顾清明没忍住，揉了揉她的脑袋：你既然叫了我一声三叔，我这个做长辈的，哪有让晚辈出钱的道理，就当是我提前为你的学业做投资。
手术费和学业有什么关系？
这个男人，一如上辈子那样面冷心热。
噗嗤一声，李秀君被他老成的语气和草率的借口逗笑。
顾清明摸不清刚刚还满脸愁容的人，怎么一会儿又变了样。
默契地没再提起，把话题拉到这些年他做生意的趣事上：一年前，我陪朋友去申市谈文徵明的冰姿倩影图。本来说好有人在车站接应，哪知同行的都才来申市没多久，没办法，找了几个本地人问路。
见了鬼的，申市人一个个看着打扮得光鲜亮丽，又心黑又阴毒。见我们都是外地人，指的全是反方向的路，转了个圈跟鬼打墙似的绕回原点
无论是哪一世，李秀君从没像现在这样，无比靠近最真实的他。
听着那些过往，跟两人单独去经历了一遍一样。
难捱的时间很快过去。
指示灯由红转绿，医生走出来，取下无菌帽折好丢进专用垃圾桶里，满是疲惫。
李秀君像箭矢一样弹出去：谢谢医生，辛苦了，请问我爷爷现在状况怎么样？
你是病人家属吧，今天送过来的还算及时，再晚一点可能就要威胁到生命了。但是你爷爷毕竟上了年纪，肿瘤呈变大的趋势，普通的调理对你爷爷来说作用不大，只能尽快开始化疗，做了手术才可能有一线生机。
只要能让爷爷活下来，什么样的办法她都要去试试。
做，当然要做。李秀君思绪快速转动：化疗之后手术成功率应该更高吧？医生你不用担心钱，给我爷爷用最好的药就行。
眼前这个姑娘不过十来岁的年纪，脸上的青稚都还没褪去。忍不住联想到同样大的女儿。
医生叹口气，语气柔和了一点：小妹妹你要知道，手术都有一定的风险，更何况是这种肿瘤类，成功率只低不高。加上年纪，哪怕手术成功，后续也不能保证能度过恢复期。
这话算是说得比较委婉了。
普通人家遇到这种事，比起砸锅卖铁倾家荡产，去拯救一个存活率几近零的老人，还不如留着钱，供家里的孩子读书。
现实既残酷又冷漠。
不是因为大多数人将人命看作草芥，而是以他们的经济实力，手术费就像一个无底的窟窿洞，怎么也不可能填满。