“情况怎么样了？”
一对中年夫妇面色焦急，手足无措地拦下一位过往的护士，小心翼翼地询问。
走廊道上长枪短炮也在等着，仿佛他们都已经预感到了什么。
穿梭来往的脚步匆匆，即便是被强行拦下来的，也只是说一句情况不明朗搪塞过去。
滴滴滴，监护仪的声音急促；
哗啦哗啦，呼吸机的频率也在加快；
电动泵努力将救命的药物输入静脉之中。
只是，此刻的潘腾就像一台彻底瘫痪了的老机器，再也启动不起来了。
“让家属进来，见一见潘老最后一面吧！”
科室主任，也是潘腾的主治医生，权衡利弊一番，结束了抢救，给这位历经风霜百年的老人，最后一点时间。
“父亲，父亲！”
听到儿子的呼唤，潘老缓缓睁开眼睛。
他身体髓质铬细胞已经放弃形成去甲肾上腺素了，它需要通过苯乙胺-n-甲基转移酶的作用，才能合成肾上腺素，在生命的最后时刻，那太浪费时间了。
潘老的肾上腺残存的最后一点点肾上腺素疯狂释放，仿佛，这就是最后的机会了。
随着身体中肾上腺素分泌发挥作用，潘老呼吸加快，心跳与血液流动加速，面色红润。
他瞳孔放大，看清了周围的人，拉着他的手的是大儿子，他身后是大儿媳，之后还有他的三儿子和儿媳以及小女儿和女婿。
潘老缓缓坐起来，看向远方，仿佛看透了历史长河。
在波澜壮阔的历史长河中，潘腾看到了无数仁人志士。
开天辟地的盘古、炼石补天的女娲、开创文明的炎黄、尝遍百草的神农、造字书写的仓颉、开河治水的大禹、撞破不周的共工、推演八卦的伏羲、弯弓射日的后羿、追日至死的夸父、、、、、、
神话时代以来，三皇五帝教化生民，华夏文明的内核就此凝结而成，人法自然。
自然变，人跟着变。
自然有规律，便寻求规律，利用规律，改造自然，顺应自然。
朴素的唯物史观建立。
公元前2146年起，五百年夏朝定都安邑，相传是大禹开启奴隶制王朝起源。
私有制带着天生的罪恶登场，阶级产生，对立长存。
六百年后，夏桀索取无度，商朝汤推翻剥削无度的夏朝，定都毫。
推行世袭制的商朝，不过是为私有制找了一块遮羞布。
商朝末年，这块遮羞布被扯掉，商纣无道，王朝更迭，一把大火烧了他和妲己的爱情。
公元前1029年至公元前221年，周分两段。
周文王姬昌开启西周新气象，可惜不过区区三百载，便烂到骨子里了。
西周名存实亡，东周顺势产生。
周平王姬宜臼软弱，东周春秋又三百年，明文的火花在这个时期尽情碰撞燃烧。
分得越小，吞并越容易，战国七雄你方唱罢我登场。
这也是诸多思想流派身体力行的最佳时刻，无数风流人物尽数施展才华、达成抱负。
但终究被推行变法的强秦统一。
华夏文明内核再添一词：一统。
秦朝赢麻了的嬴政称始皇帝，定都咸阳，短命不过14年。
西汉刘邦称高祖，定都长安，华夏文明的主体民族，汉族，就此产生。
身份的归属和认同，源远流长，可追溯至此。
西汉末年，王莽篡汉，建立新朝，改长安为常安，存世也不过14年。
常不如长。
公元25年，光武帝刘秀恢复汉室，史称东汉，定都洛阳，维持封建统治两百年。
东汉末年分三国，魏文帝曹丕建曹魏，定都洛阳，凡45年；
汉昭烈帝刘备建蜀汉，定都成都，凡42年；
吴大帝孙权建孙吴，定都建业，凡58年。
三国被曹一统，却被晋武帝司马炎取代，西晋51年王朝开启。
晋元帝司马睿迁都建康，东晋苟延残喘103年。
一统不过两百年，便有135年的十六国，中华大地乱成了一锅粥！
高祖光文皇帝刘渊定都平阳，建14年前赵；
太宗武皇帝李雄定都长安，建10年成汉；
高祖明王张寔定都姑臧，建49年前凉；
高祖明皇帝石勒定都襄国，建32年后赵；
太祖文明皇帝慕容皝定都龙城，建33年前燕；
世宗明皇帝苻健定都长安，建43年前秦；
太祖武昭皇帝姚苌定都长安，建33年后秦；
世祖成武皇帝慕容垂定都中山，建23年后燕；
烈祖宣烈王乞伏国仁定都苑川，建46年西秦；
太祖懿武皇帝吕光定都略阳，建17年后凉；
烈祖武王拓跋乌孤定都西平，建17年南凉；
世宗献武皇帝慕容德定都广固，建12年南燕；
太祖昭武王李暠定都酒泉，建14年西凉；
世祖烈武皇帝赫连勃勃定都统万城，建24年胡夏；
燕惠懿帝高云定都和龙，建29年北燕；
太祖武宣王沮渠蒙逊定都张掖，建42年北凉。
跨过十六国的历史时空，进入南北朝时期，依旧没有大一统的身影，混乱依旧。
南朝有四，宋齐梁陈。
自公元420年始，宋武帝刘裕定都建康，建59年风雨王朝。
自公元479年始，齐高帝萧道成定都建康，建23年短命王朝。
自公元503年始，梁武帝萧衍定都建康，建55年荒唐王朝。
自557年始，陈武帝陈霸先定都建康，建32年短暂王朝。
南面玩南面的，北面也就玩北面的。
自386年始，魏道武帝拓跋珪定都平城，建148年北魏，期间迁都洛阳。
自534年始，魏孝静帝元善见定都邺，建16年东魏。
自535年始，魏文帝元宝炬定都长安，建21年西魏。
自550年始，齐文宣帝高洋定都邺，建27年北齐。
自557年始，周孝闵帝宇文觉定都长安，建24年北周。
经历十六国乱世，南北朝战乱，华夏文明达成共识，大一统是必须的，是底层硬件逻辑架构！
公元581年至618年，隋文帝杨坚定都大兴，建立隋朝。
公元618年至907年，唐高祖李渊定都长安，建立盛世大唐。
盛极而衰，五代十国战乱72年之久。
公元960年，大宋再次一统中原，赵匡胤杯酒释兵权，北宋继续在封建的运行系统上打补丁，重文轻武让它面对北方铁骑，一味花钱办事，以为资敌可安。
殊不知，那只是养虎为患。
公元1127年，大宋缩回南方，苟延残喘，蜗居苟安成为南宋。
至1279年，成吉思汗无敌铁骑踏破城池，大宋灭亡。
公元1271年，元朝建立，定都大都，人分四等，阶级对立也没能让这个王朝走得更远，不足百年便因经济崩溃而亡国。
1368年，朱元璋定都bj，世界正在觉醒，可郑和七次远行都没有带回来这个最重要的消息。
1616年，皇太极逐鹿中原，定都bj，建立大清王朝，还封建这个系统上打补丁，近乎完全体。
与此同时，世界开始酝酿第一次工业革命了。
至1911年溥仪退位，十位皇帝，愣是没有一个睁眼看世界的。
夏商周的奴隶制，秦朝统一不过二世，直至皇太极称帝一统中原凡276年，此间陷入了封建王朝死循环。
公元1912年，孙中山先生振臂一呼，三民主义大旗席卷全国，中华民国成立。
可大地主、大买办终究代表不了所有，革命如火如荼。
公元1949年，在天安门城楼上向全世界庄严宣布，中华人民共和国成立了，中国人民就此站起来了！
这个国家，这片大地迎来了全新的纪元。
而在这历史长河中，就有那么一朵属于潘腾的浪花。
1921年7月23日，潘腾出生。
至1927年8月1日前，潘腾过着理想而又无忧无虑的童年时光。
可当灾难来临，手无缚鸡之力的他承受了人生中最大的挫折。
单单文明其精神是不够的，还要野蛮其体魄，手里有枪杆子。
1931年9月18日，外敌入侵，十四年抗战，潘腾历经血与火的洗礼。
而后三年解放战争，抗美援朝战争，对越自卫反击战，他要把所有能打得仗都打完，让子孙后代再也不用打仗。
战争间隙，潘腾投身国家建设，和钱老讨论过怎么造导弹，和侯老讨教过怎么生产火碱，和于老探讨过原子弹理论，和吴老讨论过肝胆移植、、、、、、
一个积贫积弱的国家是无法完成他那个心愿的，即便九十八高龄，依旧奋斗在小儿科般封锁中探索最新的芯片制式。
回望这一生，感谢党和集体的培养和指引，感谢同志们的帮助和共同努力，感谢父母给予了生命，感谢发妻段云帆的忠贞陪伴、、、、、、
至少在这个时候，潘腾可以微笑，对着孩子们说道：“我这一生没有浪费，惟变有新，破而后立。”
肾上腺素耗尽，潘老溘然长逝。
潘腾怎么也不会想到，自己竟然穿越了！
他和时任中国空间技术研究院院长戚发轫聊天，聊过穿越这个话题。
甚至因为一些要点的理解不同而产生争论分歧，便认真地建模，然后简单理想化后，推算出任何一个地球人穿越到另一时空的概率是千亿分之一。
为了验证这个计算，还写了一段程序来推算，结果是122839291901分之一的概率。
不过，对1994年已经73岁高龄的潘越来说，对于这生命的尽头是什么，他还没有认真思考过这个问题，是死亡，亦或者是其他？
不，他根本没时间去思考这些问题，在祖国的大地上，还有太多的空白需要他去填补。
在他从1921年出生至2021年的百年时光中，死亡就是最后一道坎。
可是，他没有跨过去，而是碰到了传说中的穿越。
潘腾评断自己穿越的标准，那就是他大脑中出现的庞杂信息。
时空单元？
为吃燕肉？
养父母潘越和文秀之？
神龙界体窗远望州九华城三线279阵15号生活单元？
这都是一些什么？
庞杂的信息让潘腾的思维直接停滞，就像洪水来袭，除了堤岸的束缚，河道一点脾气也没有。