太皓引领着琈玉、婴玉与纯真如稚子的富明，穿越蒙顶山的皑皑白雪，步步生风，最终停驻于玖丘师父静谧的安息之所。墓碑矗立于风雪之间，显得庄重而宁静，仿佛是玖丘大师淡泊一生的缩影。他们并肩而立，面对着那座承载着无尽回忆的坟茔，齐齐躬身，深深三拜，每一拜都蕴含着不尽的缅怀与敬仰，仿佛能穿越时光，与那位已故的武林尊者心灵相通。
太皓手抚墓碑，目光温柔而深邃，话语在寒风中缓缓流淌：“师父，您看，琈玉与婴玉，您的两位爱徒，带着对您的无尽思念，跨越千山万水而来。还有这位，琈玉之子，富明，他虽心智稚嫩，却拥有世间最纯净的灵魂。我们在这里，与您共享这片刻的宁静，愿您在另一个世界，也能感受到我们的敬重与不舍。”
婴玉的目光轻轻掠过师父玖丘的墓碑，那被细心雕琢却又刻意抹去的“剑神”二字，如同一段未了的武林传奇，引人遐思。她转而注意到一旁的新土隆起，墓碑上清晰镌刻着“拾山之墓”四字，一股不言而喻的哀愁顿时涌上心头。她轻声向太皓询问：“师叔，是何时驾鹤西去的？”
太皓的声音带着淡淡的哀伤，回响在这片静谧的墓园之中：“不过是数日前的事，一切仿佛仍在眼前。”
婴玉的目光再次回到那被抹去的“剑神”印记，心中已然明了：“如此说来，这二字定是师叔的手笔，他生前未能在剑术上超越师父，这份不甘与执着，竟是至死方休。”
太皓点头，语气中带着几分唏嘘：“正是如此。师叔与师父一生较技，始终未能心愿得偿。临终之际，他特地嘱咐我，要将他的墓冢建得比师父的高上三寸，或许，这是他对剑道最后的执念，也是对师父无言的敬意吧。”
拜祭既毕，他们踏雪而归，重返那简朴却充满故事的茅庐。冬日阳光透过纸窗，洒下斑驳光影，为古旧空间添了几分暖意。富明忽生童趣，意欲探访山脚未知之秘，其举止虽稚，却引人怜爱。于是，琈玉含笑相随，母子俩身影渐远，融入雪景之中，恍若一幅温馨流动的画卷。
室内，婴玉与太皓围炉而坐，炭火微红，映照着他们的面容，谈话间流露出岁月沉淀的默契与温情。“富明这孩子，心无挂碍，天真烂漫，于这江湖纷扰中，何尝不是一种难得的福气？”太皓言语中透露着对世事的洞悉与淡然，眼中闪烁着对纯真的赞许。
婴玉轻叹，眉宇间隐含忧色，却不失温柔：“姐姐为他，确是费尽了心思，日夜牵挂。或许在外人看来，他是无忧的孩童，但其中艰辛，唯有亲历者方能体会。”言毕，她目光投向窗外，似在寻找那对母子的踪迹，又似在思考更深远的将来。
太皓轻抚长髯，眸中闪过一抹沧桑，缓缓言道：“婴玉，流年似箭，你这些年的光景又是如何一番风景？”言语间，仿佛跨越了悠悠岁月，探问着那段被时光尘封的记忆。
婴玉浅笑安然，眸中波澜不惊，答曰：“寻常烟火，与姐姐相依为命，日子平淡却也恬静。闻君历经风雨，我心实为所动。前些寒暑，景烨携家带口迁往蓟川之城，言乃遵君之命探望于我。君于乱世之中犹记旧情，此番恩念，令我心甚慰。”
太皓轻叹，昔日风云仿佛重现眼前：“千风城中，变故横生，府上仆从皆已散去，各寻生路。景烨一时之间无处栖身，我唯有托付于他，令其举家北上，寄望于你处得一安身之所。”
婴玉闻言，嘴角勾勒出一抹温暖的弧度：“景烨于蓟川城已扎下根基，新枝散叶，生活悠然自得，但是你过得究竟如何？在蒙顶山上住了多久了？”
太皓轻抚着案上的古剑，目光悠远，缓缓说道：“屈指算来，已近四年光景。在这漫长的岁月里，我将自己的‘游侠奇功’再度精炼，使其更加圆融通透，形成一套完备的武学体系。此间种种，皆是剑与心的磨砺，如同蒙顶山的松柏，历经风霜，愈发坚韧。”
婴玉闻言，眼神中闪过一抹温柔的怀念，轻声道：“景烨曾提及，芫芷姑娘也离开了？”
太皓闻言，目光中闪过一丝难以察觉的黯然，轻叹道：“是啊，芫芷之离去，我也未能亲送一程，成为心中一道未了的遗憾。这一生如浮萍聚散，江湖儿女，各有归宿，或相逢于山河，或永诀于江湖，皆是缘分使然。”
婴玉轻抚额前碎发，眼中闪烁着半生智慧的光芒，淡然笑道：“你我均已年过半百，岁月如梭，诸多尘事，或许该是时候释怀。江湖波澜，恩怨交织，情仇翻涌，到头来，不过一场大梦空幻，又何苦执迷其中，求索无尽？”
太皓闻言，目光深邃，仿佛穿透了眼前的烟云，望向了过往的风雨，沉声道：“话虽如此，但总有些情结，如同剑入骨髓，难以割舍。或许，这就是我等武者，生于江湖，身不由己的宿命吧。”
婴玉转而关切地问道，语气温和却带着一丝不易察觉的留恋：“那你，打算在此地逗留几何？是否还有未了的心愿需要完成？”
太皓微微一笑，那笑容里藏着几分豁达与不舍：“不日便将启程，还有一件重要的事要去做。”
正当谈话间，一阵急促的脚步声打破了蒙顶山的宁静，数位山脚下的村民匆匆赶到茅庐之前，神色焦急，声音中带着几分敬畏与迫切：“太皓大侠，恳请您移步门外，有要事相商。”
太皓闻声而出，衣袂轻扬，眼神中透露出几分疑惑与关切：“诸位乡亲，有何事需我相助？”
其中一名村民上前几步，面带歉意，言语中满是无奈：“太皓大侠，实属情非得已，方才在山脚下发生了一桩惨事，一名叫富明的青年不慎用一块巨石，砸死了我们村正与其子，如今他已被官府带走，他的母亲恳求我们前来请您前往，望大侠能够主持公道。”
太皓闻此言，眉头微蹙，语气中透露出难以置信与忧虑：“此话当真？富明怎会做出如此之事？是何等巨石，竟能造成如此悲剧？”
村民摇头叹息，回道：“确是事实，那石块之大，寻常百姓之力难以搬动，此事委实蹊跷。请太皓大侠速往一探究竟，以免事态扩大。”
太皓颔首示意，心中已明了此事非比寻常，其背后或隐藏着不为人知的曲折。于是，他与婴玉并肩同行，随同村民踏上下山之路，决意揭开这突如其来的迷雾。
及至山脚，一片开阔之地，赫然立着一块巨石，其体积之巨，约莫千斤有余，似是自天而降，震撼人心。婴玉环顾四周，目光最终落在那庞然大物上，眉宇间难掩惊诧：“此石之重，寻常百姓断无可能撼动分毫，富明又怎可能使之成为凶器？”
村民面露困惑，复述先前所见，言辞间满是不解：“确是亲眼所见，富明与此石息息相关，真相如何，还需大侠明鉴。”
婴玉心中担忧更甚，急切问道：“我姐姐琈玉安在？是否平安？”
村民指向不远处一座简陋的木屋，言语间带有一丝同情：“与那青年一同被暂时羁押，等待处置。”
村民抬起手，指缝间漏过几缕寒风，指向不远处的凄凉景象，两具静卧的身躯在冬日阳光下显得异常冷清，沉声道：“那就是我们村正与他年幼儿子的尸体。”言罢，目光中难掩哀伤。
太皓目光沉郁，思绪如鹰击长空，迅捷而深远，问道：“如此重石，砸在他们身上，又怎会被移到此地？”
村民面露困惑，回道：“正是那富明，力大无比，令人匪夷所思，一己之力竟可移石至此。”
太皓闻言，眉峰微挑，决心探个究竟，沉声道：“我们现在要去见一见琈玉和富明娘俩。”
村民连忙应承，态度恭谨，引路前行：“请随我来。”
那名村民领着太皓与婴玉，穿过曲折的村径，来到了一处简陋却温馨的农舍。推开门扉，只见琈玉正焦急地在屋内踱步，她的身影在昏黄的烛光下拉长缩短，映照出一份难以掩饰的忧虑与急迫。她的眼中闪烁着不安的光芒，一见到太皓与婴玉，那份焦虑仿佛找到了出口，化作了无声的呼唤。
而富明，尽管被绳索紧紧束缚于角落，脸上却没有太多情绪波动，仿佛这一切与他无关，唯有那双眼睛，偶尔闪烁着不属于这个世界的好奇与迷茫，让人难以琢磨。
屋内空气紧绷，充满了未言的紧张与即将爆发的情感。琈玉快步上前，紧握住婴玉的手，语速急促：“你们终于来了，明儿他……”言未尽，眼眶已隐隐泛红，显露出一位母亲面对困境时的无助与坚强。
太皓见状，心下更坚定了查明真相的决心，他知道，此刻，不仅是为了解开谜团，更是为了安抚这一颗颗饱受煎熬的心。
太皓轻声宽慰，语气中带着不容置疑的镇定：“琈玉，先别着急，这到底是怎么回事？”
婴玉急切追问，眉宇间尽是不解与担忧：“姐姐，你快说说，这村正与他儿子，当真是明儿无意间所害？”
琈玉声音微颤，回忆起那一幕，言语间满是惊悸与无奈：“方才我与明儿在山脚下游玩，不料天降横祸，一块巨石破空而下。明儿本能反应，以力扛之，掷于一侧，岂料，竟酿成此等悲剧。”
婴玉一脸讶异，质疑与困惑交织：“千斤之石，明儿怎能轻易挪动？”
琈玉目光柔和，带着一丝骄傲与悲凉，解释道：“此事妹妹不晓，明儿自小虽心智未开，却天生异禀，力大无穷，千斤巨石于他，不过如羽毛一般，轻巧自如。”言至此，她的眼神仿佛穿越了时空，回溯到那一次次明儿展现惊人神力的瞬间，心中五味杂陈，既有作为母亲的骄傲，又有对命运弄人的无奈。
太皓轻捋须髯，目光深邃，旋即寻一旁村民，语带沉稳，探询道：“此等非常之事，贵村拟如何定夺？”
那村民面露敬畏之色，答曰：“蒙顶山乃雅川城疆界，事发已飞鸽传书报至城中，城主明日前来，将亲理此案。”
太皓闻言，眉宇间掠过一丝回忆，又问道：“雅川城中，穆河大人尚在位否？”
“城主正是穆河大人。”村民答毕，语气中带有几分敬佩。
太皓颔首，胸有成竹，言道：“如此甚好，我等便静候穆河大人驾临。至于富明，其心性纯良，定不会逃逸，还望先行解其束缚，以礼相待。”
村民闻言，面现犹豫，沉吟片刻，终是点头允诺：“太皓大侠之言，自是信得过，我等遵命便是。”
夜幕低垂，星辉点点，太皓、琈玉、婴玉与富明在村民的简朴居所中共度了一宵，屋内灯火摇曳，映照着他们脸上的复杂情绪，交织着忧虑与温情。琈玉借着昏黄的灯火，缓缓叙述起往昔，那些关于富明的不可思议之事，如同古老的传说，让这寒夜也显得不再孤寂。
“记得富明还在蹒跚学步时，一日，不慎将家中重达数百斤的石磨盘撞倒，正当众人惊慌失措之际，他竟一手扶起了石磨，如同玩具般轻松，从那时起，我便知他非同常人。”琈玉言辞间流露出对儿子的骄傲与疼惜，眼中闪烁着母性的光辉。
太皓听罢，神色中满是震撼与敬佩，他深知武林之中不乏奇人异士，但如富明这般，痴傻之躯内藏神力，实属罕见，不禁感叹：“世人皆道武林高手内功深厚，能移山填海，却不想富明小小年纪，便有此天赋异禀，真乃造化弄人，令人叹服。”
富明在一旁，虽不明长辈们的言语，却似乎能感受其中的温馨，他偶尔抬头，对着太皓憨笑，那笑容纯净无邪，如同春日初阳，温暖了他们的心房，让他们忘却了门外的寒风与即将到来的纷扰。