“我们转向我们可以依靠的人。我有更多关于威斯汀和他妹妹的细节。她没有出现在我们拿到的学校记录中,因为她们没有相同的姓氏。”
“采用了?”
“没有。看起来离婚很混乱。父亲没能得到抚养权,母亲不想再和他有任何关系。改了她和她女儿的名字,跑到这里来了。”
“但是为什么不给马特改个名字呢?”
“我看起来像精神病医生吗?”
“我还以为你什么都知道呢。”
“没有我想的那么多。”
我姐姐和我以前经常吵架。很多。我们会为任何事情争吵——轮到谁看电视,谁坐在车的前座,我们晚餐吃什么,等等。当我们还很小的时候,每当我们出去的时候,谁能坐在妈妈旁边。珍通常会赢得这场比赛,主要是因为她个子更小,更愿意哭出来。只要能让她闭嘴,不再在公共场合让我们难堪,我都愿意让步。
我并不为此感到骄傲,但有时我希望她不是我的妹妹,希望家里只有我和妈妈。她总是碍事,即使是偶然的。当然,这并不是说她总是随心所欲。妈妈在力所能及的情况下尽量公平地对待我们俩。我当时还是个孩子;在我看来,珍总是得到更好的待遇。这是不公平的。我是大孩子,我经常帮忙做家务。我更好地照顾自己,自己打扫卫生,每次做家务都毫无怨言。我应该得到更多,不是吗?
一个下午完全改变了我的想法。珍十岁,而我上个星期刚满十三岁。我们当时在购物中心,刚下了公共汽车,四处看看商店,随便逛逛。我当时不明白为什么珍没有和她的朋友们一起去;我是在几年后才发现她的衣服循环使用习惯的。妈妈贿赂我去看我妹妹,答应那个周末带我去看电影。我只需要照看珍几个小时,确保她没有迷路或遇到麻烦,然后再坐公交车把她送回家。我不打算拒绝,于是我领着珍逛了一家又一家商店,不耐烦地在商店里踱来踱去,尽量不去理会商场里糟糕透顶的收音机,收音机里的音乐选得很糟糕,广告和广告让歌曲不断停顿,这更糟了。
商场有三层,到处都是自动扶梯,很容易迷路。不过珍是个专家,她知道如何避开人群,走建筑物边缘那些普通的旧楼梯。我们呆在边境上,那里也恰好是珍最喜欢的商店的所在地。
就这样,我们来到了三楼,又逛了一家服装店,我终于注意到了一个钟。天色已晚。还没到走的时候,但我们回来的时候我想看一个节目,我决定不能错过。如果我们现在走,我们就能赶上早一点的公共汽车。
我开始催促珍,告诉她该走了,催促她快点。她慢悠悠地走到收银台前,向售货员问了一个又一个问题。最后,随着时间的流逝,我走了进去,把钱递给了珍,几乎是拉着她的手离开了。
最近的自动扶梯上挤满了人,所以我赶紧走到最近的楼梯上。珍的鞋子在某个时候松开了,但我们都没有注意到。我忙着把她拖向出口——任何出口。我逛完了商场,满脑子想的都是我想看的节目。我甚至不记得那是什么节目了,但我知道我对它很着迷。取而代之的是另一段记忆,一段永远萦绕在我脑海中的记忆。
我在楼梯口附近停了下来。我被一个艺人分散了注意力。有人在街头表演魔术,声音很夸张。我不是很感兴趣,但他让我分心了足够长的时间。就一秒钟。
片刻的分心,然后是令人作呕的噼啪声和砰的一声。
我猛地转过身来。珍站在楼梯平台上,楼梯在两层之间转了个弯。她侧身躺着,四肢摊开,但我只看到她的胳膊扭向了一个不该扭的方向。我看到她的表情,好像在慢动作,痛苦地扭曲着。她的眼睛皱了起来,嘴巴张得很大。她的整个脸似乎都缩了起来。
我已经跳下楼梯朝她奔去了,这时又发生了一件事,使我停住了。
珍又站了起来。
她一句话也没说。几乎没有一点声音。她只是站起来,一瘸一拐地向我走来。珍显然正在忍受着难以承受的痛苦,但直到她走到楼梯上,她才发出一点声音。她抬头望着比她高几步的我,两眼炯炯有神。
“马特,我的胳膊好像断了。”她的声音颤抖而害怕,但她仍然没有哭。她的话终于打破了我的恍惚状态。我立刻来到她身边。我让她坐下,旁边有人拨了911。
故事的其余部分非常简单明了。珍在医院住了一段时间,我妈妈也被叫来了,最后一切都好起来了。老实说,从更大的角度来看,除了医药费给妈妈带来的压力,这真的不那么引人注目。我不知道珍有没有想过这个问题。
对我来说,这完全改变了我对妹妹的看法。
在整个过程中,她一次也没哭过。她身上有种勇气,我觉得我永远也找不到。我一直认为她只是一个需要照看的人,在我重新回到我的生活之前,她是一个需要照顾的家务,但珍远不止于此。尽管珍那么年轻,但她的身体显然承受着巨大的痛苦,她表现得比我一生中感受到的都要坚强。在我的生活中。
内疚在我脑海里萦绕了很长很长时间。我是那个冲她去的人,我错过了她解开的鞋带,我在最后一秒分心了。我母亲试图说服我,但没有成功。我被委托保护她,但我失败了。我妹妹受伤了,我本应该更小心的。我曾对自己发誓,再也不会让这种事发生了。无论发生什么,我都会陪在她身边。
当我看着珍离开家,像传说中的女猎人一样低头离开时,我又一次感到了内疚。我觉得我第三次让她失望了。我不愿相信,但我觉得现在珍的灵魂正在进行一场秘密的拔河,我在一边,西拉维尔在另一边,用尽全力地拉扯。
她的话深深地打动了我,虽然她可能不是那个意思。她无意中把我比作我们的父亲,一个她从未真正见过的人。我记得他,部分是来自我自己的记忆,但主要是来自我和妈妈的谈话。他看起来从来都不像个坏人,但在他自己的方式上,他比我见过的任何女都更让我害怕。冷酷无情的,没有感情的,控制欲强的人我母亲曾形容他是“一个控制欲强、自私、无情的混蛋”,尽管从来没有当着我的面。
我不认为我是那样的——但是算计和操纵的那部分呢?我有时能感觉到。当珍让我退后的时候,我意识到我是如何在无意中把她推向了一个方向,我的一部分潜伏在表面之下,直到珍把它照亮。我开始越界了,把她贬低成一个需要保护的人,忘记了她是谁。
珍是对的。她完全可以照顾好自己。我会让那些年再一次溜走。我妹妹已经是成年人了,尽管她看起来还不像成年人。我不得不退一步,让她自己做决定。我和她是平等的,不是她的保护者。
然而,……
她需要我的帮助。不是她?
我心里很矛盾。我不知道我能做些什么来帮助她。试着完全忘掉Cy
aveil会不会更好?强迫她回到现实世界然后劝她不要再提这件事?毕竟,就像我说的,没有证据。无论如何,我们从来没有消失过。我们的大脑可能会告诉我们,但按照现实世界的标准,我们是完全正常的。
我试着坚持这条路,但到目前为止进展并不顺利。卡尔一直在躲避警察和家人的追捕,变得越来越不稳定。据我所知,珍的情绪崩溃了,尽管我绝对没有从他们两人那里了解到全部情况。显然,有些事情必须改变。
我应该采取另一种方法吗?试着放纵我们的生活?我可以把它带出来,让记忆永存。这似乎确实让珍在危机中冷静下来,给她带来了某种程度的平静和平衡。她可以沉浸在快乐的回忆中,把她的故事讲给萨拉和我听,善待她离开的人。她永远不会忘记,更痛苦的回忆可能永远不会得到真正需要的了结,但至少她能挺过去。
当然,她已经和萨拉试过了,但仅仅一个小时后,在他们的家庭晚餐上,她就彻底崩溃了。与此同时,这种做法只会给卡尔带来厄运。每次提到塞拉维尔,提到他渴望回到的那个世界,提到我们所做的背叛和牺牲而没有承担后果,只会给他带来更多痛苦。
还有第三个选择,一直萦绕在我脑海的最深处。返回。往后一跳,仿佛在另一边什么也没发生。让我们永远离开这个世界,消失在稀薄的空气中,在塞拉维尔重新开始我们的生活。
当我第一次听到它的时候,我立刻拒绝了它,每次它都浮现在我的脑海里——但随着我们的生活继续在地球上陷入混乱,它一直在我的脑海里盘旋,作为最后的选择。它是一个泄气阀,通过它我还能保持一定程度的控制。
“我回来了!车库里传来一声喊叫。我挣扎着站了起来;我的一条腿从我陷入的尴尬角度睡着了。在珍走了很久之后,我仍然坐在后门,错过了车库门打开的时刻。我赶紧出去帮她拿东西,我知道她会带回家的。果然,我走过的时候,她胳膊上挎着两个包,我抓起她放下的第三个包去开门。
“哦,谢谢你,马特。你是我最喜欢的儿子,你知道吗?”
“我很高兴我打败了竞争对手。”
妈妈把袋子放在柜台上,把我的头发弄乱。我本能地躲开了,她笑了。我从不喜欢别人摸我的头发,这当然意味着她一有机会就会摸我的头发。
“你还要多久才会再次出发?”
她的眼睛闪闪发光。她嘲弄地笑了笑。“哦,你想让我离开?”需要一个人住这所房子吗?”
“我也有工作,妈妈。”我翻了个白眼。
“哦,这么说不是给漂亮姑娘的了。”
“她告诉你了吗?”我惊讶地问。
“这么说有个女孩?”妈妈看起来同样惊讶。“她会告诉我吗?”哦,越来越多汁了。”她打开冰箱,开始把牛奶收起来。“告诉”。
“没有,”我叹了口气。“或者,我不确定是否有。我们去约会了,但有点……被打断了。”
“她不喜欢你的头发?”妈妈伸手去抓它。
我生气地把她推开了。“没有。只是有别的事情要谈。大事情。”我耸了耸肩。“我不认为你最终真的可以称之为约会。”
“既然你这么说,”她心不在焉地回答。她在碗橱里翻来翻去,想在不得不再次出门之前找到一些能快点吃的东西。我觉得我的声音打动了她,因为她突然停了下来,转过身来,非常严肃地面对着我。“出什么事了吗?”
我不想对自己的母亲撒谎,除非是绝对必要的。我让我的疲惫表现出来,所有的压力在我的头脑中建立渗透到我的脸在一个平滑的波浪。“我必须对某件事做出选择,但我很难弄清楚什么是最好的。”
她看起来很困惑,但这并没有阻止她。“什么样的选择?”
“在两个重要人物之间,我相信哪一个是对的。或者两者都不是。我不知道。”我又耸了耸肩。“无论我做了什么决定,都没有回头路。没有重新来过。这是最后的决定。”
“这两个人我认识吗?”
“……是的。”
妈妈眯起眼睛。“其中一个是珍妮吗?”
我差点纠正她的名字,但还是及时阻止了自己。“是的。”
她摇了摇头,仍然迷惑不解。“好吧,我不会假装知道发生了什么事,而且你妹妹肯定不是一直都对的,所以我不会告诉你站在她那一边。记住,珍妮是你妹妹。不管你怎么想,你们俩要团结在一起。这样她就可以保护你,你也可以保护她。”妈妈对我笑了笑。所以,如果她是对的,站在她那一边;如果她错了,确保她不会被落下。她理解你的选择,不管发生什么你都站在她这边。家庭永远是第一位的。”
妈妈的建议又一次没有起到多大作用。这并没有使我的选择变得更容易,只是给了我一点安慰。尽管如此,我还是很感激你的努力。
“这并没有多大帮助,是吗?”妈妈附和着我的想法,若无其事地补充了一句。她转身朝碗柜走去。“对不起。那么,让我这么说。不管你做什么决定,我都相信你。我知道你会考虑周全,你总是会坚持自己的决定,我也知道你在乎你妹妹。我相信你会选对的。你是个好人,马特。”
突然,我觉得泪水涌上了我的眼眶。我仍然不一定同意她的观点,但我需要它,就像一个快要淹死的人需要空气一样。我想要她的安慰。我想把她说的每一句话都记下来,因为我觉得我的思绪在轻轻地转到另一边去了。没有任何警告,没有任何宣传,我实际上开始考虑第三种选择。回到塞拉维尔。
我把它推开了。我在这里有过真正的生活。朋友和家人。我有学校,有工作,而且我真的想和莎拉发展一段感情,即使我们开始的时候不太顺利。我喜欢平静和安静,远离危险和疯狂的生活。是什么驱使我回去的?
我母亲指出了这一点。我总是努力贯彻决定。然而,正如我自己告诉萨拉的那样,我逃走了。从塞拉维尔,从我在那里所做的选择。当战争胜利,新的联盟形成,当他们要求一个领袖帮助他们前进并维持新王国的秩序时,我做了什么?我没有和他们一起建立一个新的国家,推翻那些最初导致叛乱的可怕法律。
不,我逃走了。我采取了一个没人能预料到的行动,一个他们都没听说过(或者相信,如果他们是我信任的少数将军的话)的另一个世界的入口。我退到了一个没人能跟踪的地方。
我抛弃了他们,更糟糕的是,我拖走了两个可能不想跟随我的人。我告诉莎拉是我强迫珍回家的,但事实并非如此。珍知道我们有能力回来,但我没有告诉她这完全取决于我——我可以在任何时候触发它。珍和我讨论过这个问题,但我们从来没有做过决定。
我终于屈服了,在我终于真正不知所措的那一刻。布雷克死了,瑞尼尔死了,卡尔也不见了。人们真的站在我的门口,大声要求领导,我不知道该怎么办。既然我们赢了,我不知道该如何领导。我只想逃走——然后我想起来,我其实有这个选择。
在我的办公室里,人们敲着门乞求接见,而我却消失了。我觉得我欠他们一个道歉。解释为什么我在他们需要的时候抛弃了他们。
我强迫我的思想回到现在。那些人远在天边,遥不可及。现在我已经无能为力了。相反,我有一个妹妹要保护,有一个朋友要……
什么?面对吗?辩论吗?安慰吗?
我还是不确定。
***
其实我很感激那天晚上我有工作。只要能让我从思绪中解脱出来,我愿意做任何事,即使这意味着要盲目地与客户打交道。只要我有事做,我就不会在自己的脑袋里烦恼。当我不帮助顾客的时候,我就和我的同事谈论任何我能谈论的事情,毫无疑问,这让他烦死了。
然而,不幸的是,我的理智,我即将拥有整个商店。我的夜班搭档打电话请了病假,所以我要独自度过这个班最慢的部分,直到有人来顶替我。我试着在心里做好准备,翻遍杂志架,寻找任何看起来有趣的东西,但什么也没引起我的注意。我正准备放弃找事情做,这时我们店里的电话响了。
现在,商店的电话几乎从来没有响过,也从来没有什么好的意思。我带着一点恐惧拿起话筒——听到的是一个我从未预料到的声音,但在那一刻,我非常高兴地欢迎这个声音。
“嗨。是马特吗?”这声音有点刺耳,因为我们店里的电话并不是最好的,但她的声音仍然完全可以听到,这大大减轻了机器无休止的嗡嗡声和前门传来的哔哔声。
“莎拉?”我怀疑地问。
“是的。珍告诉我你在哪里工作。”
“……你好。你好吗?”
“我很好,但这不是我打电话的原因。”
我深吸了一口气。不管她接下来说什么,我知道结局不会很好。“发生什么事了?”
“这是卡尔。
我的心一沉。这事不会有好结果的。“他做了什么?”
“这就是问题所在。我认为他会做点什么。”萨拉继续说下去,声音变得急促起来。“他刚刚给我打了电话。谈到了警察和布莱克。他似乎很害怕。他拒绝谈任何特别的事情,然后就莫名其妙地挂了电话。我不认为他是完全清醒的,你知道吗?”
我试着给它找理由,哪怕只是为了我自己。“嗯,他不知道你知道。这可能就是他不怎么说话的原因。”
“你们没告诉他?”她惊讶地问。
“我们有段时间没说话了,”我有点尴尬地回答。“我不知道他在哪儿。”
“马特,这真是太糟糕了,不是吗?”珍没怎么说他,但他在那里可是个大人物,对吧?”
“是的。他算是个将军吧。主。”
“所以他已经感到失去了权力,现在他失去了朋友,失去了控制。他一定会想办法找回来的。”
“我不知道该怎么办,”我承认。她身上的某种特质让我想对她说实话,或者我只是想从一个了解情况的人那里得到建议,因为我母亲一直没能帮上什么忙。
“…我也不知道,”莎拉回答,这让我很沮丧。“但我们不能让他一个人在街上游荡。他需要帮助。”
门铃响了。我抬头一看,一个衣衫褴褛的女站在那里,期待地看着我。“对不起,萨拉。我得走了。我会记住的。”
“好吧。祝你好运。”我挂断电话时她又加了一句。
那人只想要一包烟。当我检查他的身份证时,门又响了。直到那个新的声音直接对我说话,我才抬起头来。
“马特,我们得谈谈。”他的语气使我毛骨悚然。这是一个我很久没听到的声音。不是卡尔,而是坦率之主的声音,我从未信任过他一秒钟。这个人背叛了瑞尼尔·塞尔曼,最终导致了他的死亡。
“嗨,卡尔,”我说,试图让事情保持平静。顾客双手颤抖,挣扎着拿钱包。我祈祷他快点离开这里,趁卡尔还没开始说话——但像往常一样,命运和我仍然争执不下。
“我要想办法回去,你要帮忙,”卡尔说。他的声音里没有愤怒,只有决心和信心。即便如此,我还是很担心。我没能控制住局面。我随波逐流,危险潜伏在每一个角落,等待着出击。
“不知道你在说什么,”我温和地说。顾客终于从口袋里掏出钱包,开始一枚一枚地数零钱。
“我找到了一个人。丹尼尔·惠特曼。他知道塞拉维尔的事。他会知道怎么去的。他甚至住在镇上,马特!我们可以回去。我们所有人。”卡尔听起来几乎疯了。他继续说下去,声音提高了。我不知道他在说什么。这似乎不合逻辑。我的思想没有正确地融合在一起。
“你怎么能肯定?”
“我知道他会的,马特。相信我。”
我永远不会相信你,卡尔。“这有点难以置信。”
“好吧,听着。”他不耐烦地说。他转向顾客,仍在数硬币。“嘿,迷路了?”
“请稍等一下,”那人咕哝着说。卡尔眯起眼睛。
“卡尔,没事的。”我插嘴说,但卡尔已经接近他了。他抓住那人的手,开始把钱扔到柜台上。
“嘿!”
“闭嘴。在这里。”卡尔把背包推给他。“走了。”
我跳上柜台,落在卡尔身后。我抓住他的胳膊和肩膀,把他扭来扭去,把他钉在我们旁边的彩票玻璃显示屏上。他太惊讶了,没有及时作出反应。“卡尔,冷静点。”
“马特,搞什么鬼?”他挣扎着,但他太弱了,在地球上对我无能为力。我毫不费力地把他扶稳了。
“冷静。下来。”我转向顾客。“请原谅我的朋友。对此我很抱歉。”
“别担心,”那人咕哝着说。他拿起烟和零钱,匆匆离开了。一旦我确定他已经走了,我就放了卡尔。
他回来了,但太明显了。这一拳打得太明显了。我很容易就躲开了。我后退一步,平静地等待卡尔的下一步行动。他喘着粗气,但他似乎终于意识到攻击我不会有任何效果。
“你还好吗?”我问。
“…是的,”他回答。比我想象的要平静得多。我抱着一丝微弱的希望,认为他实际上已经控制住了。
“你想谈谈?”
“是的。”
“……所以呢?”
“你不想回去吗?”卡尔恼火地问。
“不,”我坚定地说——但如果我诚实的话,我从来没有像现在这样持观望态度。
“但是——”
“这是我生命的一部分,现在已经结束了。卡尔,我在努力向前看。”
“你是个将军。一个领导者。一个革命者。”卡尔上气不接下气地说。“你发起了一场运动。你推翻了一个帝国。你很重要,很有权势。他们什么都愿意给你。你为什么不想拥有这一切呢?”
“你排练过吗?”我扬起眉毛问道。
“认真对待这件事,该死的,”他厉声说。“那是你,对吗?”你是天生的领导者。那些演讲,伙计。你说你只是即兴发挥,但你激发了人们的斗志。去死。“永恒的荣耀”,不是吗?即使他们在挣脱锁链的斗争中死去,人们也会如何记住他们?你会为沉默和什么而战。”
我耸了耸肩。“我是从一首歌里学来的。”
卡尔停顿了一下。我看见他微微抽搐了一下,然后一阵笑声从他身上爆发出来。“他妈的歌词。你说在开玩笑。”
“不。”我摇了摇头。直接从歌里唱出来。我甚至都没怎么换过。”
卡尔笑得更厉害了。我紧张地笑了。也许他正在恢复正常。
“看,这就是你必须回来的原因,马特!”我的希望很快就破灭了。“帮我找到这个人。我们都可以回去。你属于那里,我属于那里,珍绝对属于那里。我们都会回去的,所有人,一切都会好起来的。”
卡尔不稳定,这是显而易见的。他不知道自己在做什么。他完全是跳得太离谱了。但同时,我也考虑了他的话。
也许我们确实属于那里。我觉得我还有未完成的事业。在卡尔的提醒和珍的回忆之间,我又回到了我决定带我们回家之前的那些时刻。那里的人们都指望我能找到解决办法,带领他们度过危机。我疯了,以为事情会自己解决。我们刚刚推翻了一个世代相传的王朝政府;无论我们如何妥善处理过渡,混乱必然随之而来。我们在那里的工作才刚刚开始。
负责。大家都说我负责任。我不知道我在多大程度上同意他们的观点,但我不能否认我对这些人有义务。在向他们要求了那么多之后,我对他们负有责任。我的那些演讲,我的誓言。如果我不回来履行我的承诺,我就会背叛我的人民的牺牲精神。
不仅仅是我要领导的人民,还有另一种,更个人的牺牲,我必须尊重。这个协议是在夜深人静的时候,在城郊的指挥帐篷里,围绕着一堆低燃的火达成的。这是我对一位亲爱的朋友做出的承诺,他比我们任何人都勇敢,他知道自己会死,但毫无遗憾地勇往直前。布莱克爱过那个世界,也爱过里面的人。他让我发誓要让这里变得更好,不惜一切代价。
当我过去的话在脑海中回响时,我冷冷地回头看着卡尔。即使我觉得我可能需要回去,但我知道卡尔不应该回去。在我们离开之前,他比现在好多了。更友善,更温暖,虽然有点烦人。他现在变得如此冷漠和疏远。我犹豫着要不要承认,但我觉得塞拉维尔在他身上制造了一个怪物——一个永远不应该被唤醒的怪物。
卡尔不能和我们一起回去。我亲眼看到他背叛了一个最好的朋友,背对他,让他死在一群贪婪的革命者手中。我再也不会相信他了。
“回家吧,卡尔。”我轻声说。
他的脸沉了下来。“这是吗?你要说的就这些吗?”他的声音和我的一样平静。
“塞拉维尔不存在,”我坚定地说,有意识地重复着我们回来那天晚上说过的话。
卡尔摇了摇头。“你会改变主意的。最后。”他转身离开了商店,我觉得房间立刻变得明亮起来。我觉得呼吸更容易了,仿佛卡尔的存在已经压在了我的肺上。这次释放似乎证实了我把他拒之门外的决定。我向后靠在柜台上,又一次陷入了沉思。
现在我面前有两条路。其中一条路一天比一天暗淡,我曾试图走下去,但却迷路了。在我身边,另一条路开始了,我的妹妹和我以为我已经发誓要离开的世界像古老的高耸的雕像一样隐约出现,默默地评判着我的一举一动。
我感到我的思想在转变,带着内心的不情愿和恐惧,我盯着第二条路。