第一章：绝望的契约

    梅莉丝·维兰德的手指在羊皮纸契约上颤抖，墨水瓶在一旁泛着诡异的暗红色光泽。诊室窗外是灰蒙蒙的雾都伦敦东区，十一月阴冷的雨滴敲打着玻璃，像倒计时的节拍。

    “维兰德夫人，您丈夫的病情不能再拖了。”罗德里克医生的声音平静得残酷，“败血症已经扩散，如果明天还不开始使用新型抗生素，死亡率是百分之九十七。而那种药……”他顿了顿，“每周的费用是十五英镑。”

    十五英镑。梅莉丝闭上眼，这个数字在她脑中回响。托马斯在码头做搬运工时摔伤了腿，伤口感染，如今躺在圣安妮慈善医院的公共病房里等死。他们所有的积蓄——六英镑四先令——在第一个星期就耗尽了。她缝补衣服的收入连房租都快付不起，更别说天价药费。

    “我有……我有这个。”梅莉丝从旧手提包里掏出母亲留给她的唯一遗产——一枚小小的蓝宝石胸针，在昏暗的煤油灯下闪着微光。

    罗德里克医生接过胸针，用单片眼镜仔细端详，然后遗憾地摇头：“至多值三英镑，夫人。而且我需要现金，不是典当品。”

    梅莉丝感到腹中的胎儿轻轻踢了一下，仿佛在提醒她还有另一个生命需要顾及。她已经怀孕五个月了，这个孩子是她和托马斯在贫苦生活中唯一的亮光。

    “还有一个选择。”一个低沉的声音从诊室角落传来。

    梅莉丝吓了一跳，这才注意到阴影里坐着一个人。他缓缓起身走到光亮处——一个五十岁上下的男人，穿着过于考究的深灰色西装，头发梳得一丝不苟，手里握着一根银头手杖。最让人不安的是他的眼睛，颜色浅得近乎透明，像冬天的冰湖。

    “请允许我自我介绍，我是埃德加·莫蒂默，‘互助信贷协会’的代表。”男人微微鞠躬，动作精确得像机械钟表，“我们了解到维兰德先生的困境，愿意提供一笔特别贷款。”

    “贷款？”梅莉丝警惕地后退半步。东区的人都听说过“莫蒂默的贷款”，那是比贫民窟的污水还要黑暗的东西。

    “一笔无抵押、即时放款的特别救助贷款。”埃德加·莫蒂默微笑着，但那笑容没有到达眼底，“每周十五英镑，正好覆盖药费，直到维兰德先生康复。利率……很合理。”

    “条件是什么？”梅莉丝的声音发紧。

    莫蒂默从公文包里取出一份文件，放在桌上，正好压在那张催款单上。“条件很简单。贷款将以您未出生的孩子作为……象征性的担保。纯粹是形式，您理解吗？我们不会带走孩子，只是需要一点小小的保险。”

    梅莉丝的血液几乎冻结：“我的孩子？”

    “只是象征性的。”莫蒂默重复道，用银头手杖轻点羊皮纸，“您看这里，条款写得很清楚：贷款以胎儿的‘生命体征’作为还款保证。如果按时还款，一切安好。如果逾期……”他顿了顿，“胎儿的心跳会稍微加速，作为一种提醒。直到贷款还清，心跳会恢复正常。很人道，不是吗？”

    “这不可能……”梅莉丝喃喃道，“心跳怎么可能……”

    “医学的奇迹，亲爱的夫人。”罗德里克医生插话，避开了她的目光，“莫蒂默先生与一些……先进的医学研究者有合作。这是一种全新的保险技术。”

    梅莉丝的目光在医生和放贷人之间游移。她读过报纸上关于野蛮医学实验的骇人报道，但那些都发生在遥远的欧洲大陆，不是伦敦，不是现在。

    “托马斯撑不过今晚了。”罗德里克医生低声说，这一次声音里有一丝真实的怜悯。

    梅莉丝抚摸着自己隆起的腹部，感受到又一次胎动。她想起托马斯在得知她怀孕那天脸上的光芒，想起他说要给孩子取名“希望”，无论男女。如果托马斯死了，这个孩子将在一个破碎的家庭出生，她自己也可能在贫民习艺所里生下孩子。

    “我……我需要多少时间考虑？”她听到自己问。

    “您丈夫还有大约六小时。”莫蒂默看了看怀表，“而我，半小时后有一趟去伯明翰的火车。”

    窗外的雨下得更大了。梅莉丝闭上眼睛，感觉到泪水从脸颊滑落。当她再次睁眼时，已经拿起了羽毛笔。

    “在哪里签字？”

    第二章：第一次胎动异常

    贷款生效的速度快得令人不安。梅莉丝签字后不到一小时，罗德里克医生就亲自监督了第一剂抗生素的注射。托马斯的高烧在第二天开始减退，伤口感染的迹象也开始好转。

    “奇迹。”巡房医生摇着头说，“简直是医学奇迹。”

    只有梅莉丝知道代价是什么。莫蒂默离开前交给她一个小小的、包裹在天鹅绒里的黄铜装置，形状像怀表，表面却是一片黑色珐琅，没有任何刻度。

    “把这个贴在腹部，每天早晚各一次，每次十分钟。”莫蒂默指示道，“它会记录胎儿的生命体征，确保一切正常。这也是我们还款的……凭证记录器。”

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

    梅莉丝照做了。那个装置出奇地温暖，贴上皮肤时会发出几乎听不见的嗡鸣。她安慰自己，这只是一个监测设备，就像听诊器一样。

    第一周，一切正常。托马斯稳定好转，胎儿在腹中健康活动，梅莉丝甚至开始觉得也许自己做了正确选择。她在裁缝店接了更多的活计，每天工作十四小时，勉强凑出了第一个十五英镑。

    还款日那天，她按照指示来到莫蒂默在金融城的小办公室。房间很小，堆满了账簿和文件，空气中弥漫着陈年纸张和某种甜得发腻的香料气味。莫蒂默接过钱，仔细清点，然后在那个黄铜装置上按了一下。装置发出轻微的咔嗒声，表面的黑色珐琅短暂地闪过一丝暗红色光芒。

    “很好，维兰德夫人。”莫蒂默微笑道，“继续保持。”

    第二周，托马斯的恢复遇到瓶颈，需要额外的营养品。梅莉丝不得不动用部分还款的钱购买鸡蛋和肉汤。到了还款日，她只能凑出十英镑。

    “我很失望，维兰德夫人。”莫蒂默叹了口气，“协议就是协议。不过，鉴于这是第一次，我给您二十四小时宽限期。明天这个时候，我要看到全额欠款，加上百分之五的延迟费。”

    那天晚上，梅莉丝第一次感觉到了异常。

    她躺在床上，疲惫得几乎立刻入睡，却被一阵剧烈的心悸惊醒。不是她自己的心跳——是腹中的胎儿。那种搏动如此强劲、如此快速，像一只受困的小鸟在疯狂拍打翅膀。她坐起来，抚摸腹部，能感觉到皮肤下急速的、不规则的律动。

    “不，不，不……”她喃喃自语，想起契约上的话：“如果逾期，胎儿的心跳会稍微加速，作为一种提醒。”

    这根本不是“稍微”。梅莉丝拿出托马斯的老怀表，数了一分钟——胎儿的心跳至少有一百八十下，几乎是正常速度的两倍。

    恐慌攫住了她。梅莉丝跌跌撞撞地跑到楼下敲房东太太的门，借了三先令，又跑到街角当掉了最后一件像样的裙子。她在黎明前凑齐了欠款和延迟费，跑到莫蒂默的办公室门口等待。

    早晨八点整，莫蒂默出现时，梅莉丝已经冻得嘴唇发紫。她一言不发地把钱塞给他。莫蒂默数了数，点点头，再次按下黄铜装置。

    几乎就在同时，腹中疯狂的心跳开始减缓，几分钟内恢复了正常节奏。梅莉丝瘫坐在办公室外的台阶上，泪水和雨水混在一起。

    第三章：心跳的代价

    托马斯出院那天，伦敦难得地出了太阳。他瘦了许多，走路还需要拐杖，但毕竟活下来了。梅莉丝搀扶着他回到他们在白教堂区的小房间，心中百感交集。

    “我们得谈谈债务的事。”托马斯坐在唯一的椅子上，脸色严肃，“罗德里克医生含糊地提过一些……你从哪里弄来的钱，梅莉丝？”

    梅莉丝抚摸着自己的腹部，胎儿今天很安静。她深吸一口气，把一切都告诉了丈夫——莫蒂默，贷款，以胎儿为担保的条款，还有那两次逾期还款时的心跳异常。

    托马斯的脸色从苍白转为铁青：“你做了什么？你怎么能用我们的孩子——”

    “不然你让我怎么办？”梅莉丝突然爆发了，压抑数周的恐惧和委屈倾泻而出，“看着你死吗？托马斯，我爱你！我爱这个孩子！我没有选择！”

    激烈的争吵吓到了胎儿，梅莉丝感觉到一阵急促的胎动。她立刻闭嘴，双手护住腹部，眼中充满恐惧。托马斯看到她的反应，怒气渐渐被担忧取代。

    “对不起。”他低声道，握住她的手，“对不起，梅莉丝。你是对的，我没有选择。但是这笔债……每周十五英镑，我们永远还不清。”

    他们一起计算了数字：即使托马斯恢复工作，即使梅莉丝日夜不停地缝补，他们每周最多也只能赚到八英镑。债务像滚雪球一样增长，延迟费、复利，莫蒂默的账簿上写满了他们看不懂的条款，但总数每周都在增加。

    第三周，他们只能还六英镑。

    第四周，四英镑。

    第五周，他们一分钱都拿不出来了。

    每一次逾期，胎儿的心跳就会加速。从一百八十下，到两百下，到两百二十下。梅莉丝能感觉到那种疯狂搏动带来的生理变化——她开始头晕，呼吸困难，腹部紧绷疼痛。罗德里克医生被请来检查，却只是摇头说“胎儿有些活跃，但还算正常范围”。

    “他在撒谎。”梅莉丝在医生离开后对托马斯说，“他能看出来不对劲，但他不会说。他和莫蒂默是一伙的。”

    托马斯看着妻子日渐苍白的脸，看着她腹部不自然的颤动，做出了决定。他回到码头工作，尽管腿伤还未痊愈。他每天工作十六小时，搬运比从前更重的货物，只为了多赚几个先令。

    但这一切远远不够。

    一个雨夜，托马斯回家时浑身湿透，咳得撕心裂肺。第二天，他发烧了。伤口感染复发的迹象让梅莉丝几乎崩溃——如果他们不得不再次购买抗生素，债务将彻底失控。

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    那天晚上，胎儿的心跳又加速了。梅莉丝躺在床上，感受着腹中那疯狂的、永不停歇的搏动。她突然意识到，这种心跳的节奏很熟悉。她在哪里听过……

    然后她想起来了。上周她去还款时，在莫蒂默的办公室外听到他和另一个人的谈话片段。那个人声音苍老，咳嗽不止，而莫蒂默说：“再坚持几周，父亲，新的供应就要稳定了。”

    新的供应。胎儿的心跳。

    梅莉丝猛地坐起来，一个可怕的猜想在脑中成形。她拿出那个黄铜装置，在煤油灯下仔细端详。在黑色珐琅的边缘，她发现了一行几乎看不见的刻字：“生命能量转换器——原型机三号”。

    能量转换。供给。

    她腹中的胎儿，不只是贷款的担保。胎儿的心跳，是某种……供能装置。每一次心跳加速，都是在为别人提供生命力。

    第四章：黑暗的交易

    梅莉丝开始秘密调查。她跟踪莫蒂默，发现他每周都会去梅菲尔区的一栋豪宅。通过贿赂一个女仆，她得知那里住着莫蒂默年迈的父亲——埃弗拉德·莫蒂默爵士，一位退休的东印度公司商人，据说患有严重的心脏病，医生断言他活不过去年冬天。

    但他还活着。不仅活着，女仆说，最近几个月老爷子的脸色甚至红润了些，虽然还是虚弱，但显然在好转。

    好转的时间点，与梅莉丝签署贷款协议的时间吻合。

    梅莉丝还发现，她不是唯一的借款人。在东区的小酒馆里，她小心翼翼地打听，找到了另外两个女人——玛丽，一个寡妇，为了给儿子治肺炎贷款；安妮，丈夫因工伤瘫痪。她们都签了类似的协议，都以未出生的孩子作为担保。

    “我的心跳加速了两次。”玛丽低声说，眼中满是恐惧，“第二次，我感觉……感觉有什么东西被抽走了。不是胎儿，是我自己。”

    安妮点头，抚摸着自己七个月的腹部：“莫蒂默说，如果我们一起逾期，心跳加速的效果会‘分摊’。但我觉得他在说谎。上周我们一起逾期，我的心跳快得……我以为孩子要出来了。”

    三个女人分享着信息，拼凑出可怕的真相。莫蒂默的“互助信贷协会”是一个精心设计的骗局，目标就是孕妇。胎儿的快速心跳不是“提醒”，而是在提取某种生命能量，通过那个黄铜装置传输给莫蒂默垂死的父亲。

    “他想让父亲永生。”梅莉丝喃喃道，“用我们的孩子当电池。”

    “我们必须告发他！”玛丽激动地说。

    “用什么证据？”安妮苦笑，“一纸看起来完全合法的贷款协议？几个女人的感觉？医生和警察都可能被他收买了。”

    她们陷入沉默。窗外，伦敦的雾越来越浓。

    第五章：加速的倒计时

    托马斯的情况再次恶化，伤口严重感染，不得不回到医院。这一次，账单每周高达二十英镑。梅莉丝被迫借了第二笔贷款，债务彻底失控。

    胎儿的心跳现在很少恢复正常了。即使勉强还款，心跳也只是从疯狂降至“只是很快”的程度。梅莉丝自己也开始出现症状——极度疲劳，头晕目眩，脸色苍白得像鬼。她能感觉到自己的生命力也在被抽取，通过脐带，通过那永不停止的疯狂心跳。

    她去找罗德里克医生，威胁要揭露一切。

    医生看着她，眼中闪过一丝怜悯，但更多的是恐惧。“维兰德夫人，您不知道自己在对抗什么。莫蒂默不是一个人，他背后有……有我们无法想象的势力。如果您揭露这件事，您和您的丈夫，还有孩子，都会消失。东区的泰晤士河每天都会打捞无名尸体。”

    “那我该怎么办？”梅莉丝绝望地问。

    罗德里克医生沉默良久，然后从抽屉里取出一小瓶药水。“这个可以暂时减缓胎儿的心跳，每次几滴，不能多用。但这是饮鸩止渴——减缓心跳的同时，也会减缓胎儿的发育。”

    梅莉丝拿着药瓶，手在颤抖。减缓发育？她的孩子可能出生时就有缺陷，甚至无法存活。但不减缓心跳？孩子可能会在子宫里就心力衰竭。

    她选择了药水。

    起初似乎有效。几滴药水能让胎儿的心跳暂时恢复正常几小时。梅莉丝抓住这些宝贵的时间睡觉，恢复一点体力。但很快，她发现需要越来越多的剂量才能达到同样的效果。而胎动明显减少了，胎儿变得异常安静。

    更糟的是，莫蒂默似乎察觉到了什么。他增加了还款频率，现在要求每周还款两次，每次十英镑。梅莉丝知道这是故意的——他需要维持那种快速心跳。

    “他在加速开采。”她对托马斯说，丈夫现在只能躺在病床上，靠廉价的止痛药维持，“就像矿工知道矿脉即将枯竭时，会疯狂加速开采一样。他感觉到时间不多了。”

    托马斯握住她的手，他的手瘦得只剩骨头。“梅莉丝，你必须逃跑。离开伦敦，去乡下，去任何地方。”

    “带着一个随时可能心跳停止的胎儿？没有钱，没有地方住？”梅莉丝苦笑，“而且如果我逃跑，他会怎样？他会找到其他孕妇，其他孩子。”

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

    她抚摸着自己圆滚滚的腹部，感觉到一阵微弱的踢动。孩子还活着，还在战斗。她必须想出办法。

    第六章：最后的反击

    梅莉丝预产期前一个月，事情发展到临界点。债务已经累积到天文数字，完全不可能还清。胎儿的心跳几乎持续在每分钟两百四十下，梅莉丝自己瘦得皮包骨，每天只能勉强喝点汤维持生命。

    她再次联系了玛丽和安妮。玛丽的孩子已经出生，但异常虚弱，心跳时快时慢，医生说可能活不过周岁。安妮还有两周到预产期，但胎儿几乎不动了。

    “我们要一起行动。”梅莉丝对她们说，声音虚弱但坚定，“下周一，莫蒂默会来收债。我们三个人都在那天拒绝还款，让所有胎儿的心跳同时加速到极限。”

    “那会杀死我们的孩子！”安妮哭道。

    “不。”梅莉丝眼中闪过一丝奇异的光芒，“还记得吗？那个装置需要‘稳定供应’。如果三个胎儿同时达到极限心跳，传输系统可能过载。罗德里克医生给我的药水，我留下了半瓶，我分析了成分。其中一种成分是洋地黄，可以调节心跳，但大剂量会……”

    “会引发心脏骤停。”玛丽接话，脸色惨白。

    “对莫蒂默的父亲来说。”梅莉丝点头，“三个胎儿的心跳能量通过过载系统冲击一个衰弱的老心脏。这是一场赌博，但这是我们唯一的机会。”

    三个女人沉默了。窗外的伦敦在夜色中沉睡，雾气笼罩着街道，像裹尸布。

    “我加入。”玛丽最终说，擦干眼泪，“为了我死去的孩子。”

    “我也加入。”安妮抚摸腹部，“为了这个还没出生的孩子。”

    计划定在下周一。

    第七章：心跳过载

    周一早晨，伦敦被浓雾笼罩。梅莉丝、玛丽和安妮在莫蒂默办公室附近的咖啡馆碰头，三人都穿着最厚的衣服，以掩盖身体的颤抖和腹部的异常。

    上午十点，莫蒂默准时出现。他看起来比平时苍白，眼下有黑眼圈。梅莉丝听说他父亲最近病情反复，需要更多“供应”。

    三个女人一起走进办公室。莫蒂默看到她们，挑了挑眉：“女士们，真是难得的集体拜访。还款准备好了吗？”

    梅莉丝上前一步，将一个小布袋放在桌上，里面只有几枚硬币。“这是我们能拿出的全部。我们无法再支付了，莫蒂默先生。”

    莫蒂默的脸色沉下来：“你们知道后果。”

    “我们知道。”安妮说，声音颤抖但清晰。

    玛丽什么也没说，只是盯着莫蒂默，眼中燃烧着仇恨。

    莫蒂默依次检查了她们携带的黄铜装置。当他看到三个装置都显示“逾期”状态时，脸色变了。他迅速打开桌下的一个暗格，里面是一个复杂的机械装置，有许多管道和表盘，中心是一个透明容器，里面有什么东西在搏动——一个人类心脏，通过管子连接着生命维持系统。

    “你们做了什么？”莫蒂默的声音第一次失去了冷静。

    就在这时，三个女人同时感到腹部剧痛。胎儿的心跳开始疯狂加速，比以往任何时候都要快。梅莉丝能感觉到那搏动如此剧烈，仿佛孩子随时会冲破子宫。她咬紧牙关，从口袋里掏出剩下的洋地黄提取物药水，全部倒进嘴里。

    安妮和玛丽也照做了。

    “不！”莫蒂默尖叫，扑向机械装置。

    但为时已晚。三个胎儿的心跳通过黄铜装置传输，在机械中心汇合，形成一股强大的能量脉冲，顺着管道涌向另一端——梅菲尔区的豪宅，莫蒂默父亲躺着的房间。

    机械装置开始过热，发出尖锐的警报声。表盘上的指针疯狂摆动，透明容器中的心脏剧烈抽搐，然后突然停止搏动。

    几乎同时，三个女人腹中的胎儿心跳也开始变化。不是停止，而是逐渐放缓，从疯狂的节奏慢慢降至正常，最后稳定在一个健康的、有力的节奏上。

    梅莉丝瘫倒在地，泪流满面。她感觉到孩子在腹中踢了一脚，有力而规律。

    办公室的门被撞开，罗德里克医生冲了进来，看到眼前的景象，脸色煞白。

    “你父亲死了，莫蒂默。”医生轻声说，“心跳过载。三个源头同时供应，他的心脏承受不了。”

    莫蒂默跪在停止的机械装置前，呆若木鸡。

    尾声：新生与代价

    三个月后，梅莉丝在白教堂区一家小医院的产房里，生下了一个健康的男婴。孩子哭声洪亮，心跳强壮规律。

    托马斯坐在床边，握着妻子的手，眼中含着泪水。“我们给他取名什么？”他问。

    梅莉丝看着怀中熟睡的儿子，轻声道：“伊桑。意思是‘坚强’。”

    孩子的出生证明上，父亲职业一栏写着“码头工人”，母亲职业是“裁缝”。没有提到贷款，没有提到心跳加速，没有提到那个冬天在莫蒂默办公室发生的诡异事件。

    埃德加·莫蒂默在父亲死后一周失踪了。他的办公室被清空，仿佛从未存在过。警方调查后宣布，老莫蒂默爵士死于心脏病发作，儿子可能因悲伤过度而离家出走。

    罗德里克医生关闭了诊所，搬去了苏格兰。玛丽带着她虚弱但还活着的孩子回到了娘家。安妮顺利生下一个女婴，虽然体弱，但正在慢慢强壮起来。

    只有梅莉丝知道全部的真相。有时在深夜，当她给伊桑喂奶，听到儿子平稳的心跳声，她会想起那段黑暗的日子。她会想起那个可怕的装置，想起胎儿疯狂的心跳，想起莫蒂默最后崩溃的脸。

    伊桑一岁生日那天，梅莉丝收到一封没有寄信人地址的信。里面只有一张剪报，来自一份医学期刊，标题是《生命能量传输理论被证实为欺诈》。文章详细揭露了一个犯罪团伙如何利用孕妇进行非法实验，试图延长一个富人的生命。主犯在逃，但相关设备已被查获销毁。

    梅莉丝把剪报烧了，看着灰烬在壁炉中飞舞。

    伊桑在摇篮里咿呀学语，小手小脚乱动。梅莉丝抱起儿子，感受着他温暖的小身体，听着他有力的心跳。

    那心跳声曾经是枷锁，是债务的计息器，是他人生命的燃料。

    但现在，它只是心跳。

    她儿子的心跳。

    自由的心跳。

    （完）

    hai