东京时间，2007某月上午9时17分。

    日本海上自卫队“出云”级直升机驱逐舰“加贺”号，带着他们爸爸的任务，正以战斗队形驶过渤海存在争议的海域。

    舰桥上，舰队司令佐藤一郎海军中将端着望远镜，望着海天交界处那片朦胧的陆地轮廓，嘴角挂着一丝矜持的冷笑。

    “支那人除了抗议，还能做什么？”

    他对身旁的副官低语，声音里带着多年对华情报工作养成的轻蔑，“他们的海警船还在五十海里外打转，不敢靠近。等我们的舰队完成这次‘自由航行’，京城那边大概又会发一份不痛不痒的声明，然后……就没有然后了。”

    副官陪着笑，但眼神里掠过一丝不安。

    他是舰队里少数几个真正研究过中国海军近年发展的人。“中将阁下，中国人的055驱逐舰编队昨天结束了南海演习，现在位置不明。而且他们的……”

    “哼！”佐藤嗤笑一声，放下望远镜，“那些导弹打打固定目标还行，打移动中的军舰？除非他们愿意冒全面开战的风险，对我们进行饱和攻击。但他们敢吗？”

    他转过身，看着舰桥内忙碌的官兵，看着雷达屏幕上代表己方舰艇的绿色光点--更别提，舰队上空还有两架从冲绳基地起飞的p-8A反潜巡逻机在盘旋，机翼下挂着实弹。

    而在更遥远的西南方向，缅甸北部与云南接壤的山区，以及柬埔寨东部与越南交界的丛林地带，几支装备精良、训练有素的“地方武装”正借着晨雾的掩护，悄然越过边境线。

    他们的目标很明确：绑架几名在当地投资的中国公民，制造混乱，测试中国的反应。

    “中国人拿他们没办法，能怎么办？只能无能的狂怒！”

    缅甸行动的小队指挥官，一个脸上有刀疤的前政府军少校，正用夜视仪观察着山脚下那个静谧的中国村庄，“派外交官抗议？给缅政府施压？哈，缅甸现在谁说了算，他们该清楚。等抓到人，往丛林里一藏，他们找半年都找不到。”

    “美国人说了，事成之后，双倍酬金，外加绿卡。”身边的副手舔了舔嘴唇。

    “干活。”

    同一时刻，全球数以亿计的电视、电脑、手机屏幕，突然同时闪烁了一下。

    无论是正在播报新闻的，还是正在视频会议的商务人士、沉迷游戏的电竞少年、刷着短视频的家庭主妇——所有连接到网络的显示设备，画面都在瞬间切换。

    没有预兆，没有解释，没有台标。

    屏幕上出现的，是一个极度清晰、仿佛身临其境的俯瞰画面。

    蔚蓝的大海，白色的浪线，以及几艘正在海面上划出航迹的灰色舰艇。

    屏幕一角，浮现出一行简洁的白字：

    【直播：东海，北纬xx度，东经xx度。日本海上自卫队“加贺”号编队。】

    全世界，安静了一瞬。

    然后，是惊呼，是混乱，是各国电视台控制室的尖叫——“信号被劫持了！”

    “切不掉！”

    “所有频道都被覆盖了！”

    “这是什么？军事直播？！”

    白宫战情室，总统猛地从椅子上站起来，死死盯着大屏幕。

    五角大楼，参谋长联席会议主席脸色铁青。

    东京，防卫省一片死寂。

    目光聚焦在中央大屏上，但没有人说话，只有通讯频道里偶尔响起的、压抑的呼吸声。

    直播画面没有声音，只有海风与海浪的背景音。

    但那种无声的、居高临下的凝视，比任何咆哮都更具压迫感。

    接着，画面分割了。右侧出现了两个新的镜头。

    一个镜头对准缅甸北部山区的密林，几个穿着丛林迷彩、手持自动步枪的身影正在匍匐前进，热成像模式下，他们的体温轮廓在绿色背景中清晰可见。标注：【直播：缅北，萨尔温江东岸。非法越境武装分子。】

    另一个镜头对准柬埔寨东部的边境村落，几个黑影正在翻越带刺的铁丝网，动作专业而迅捷。标注：【直播：柬埔寨，蒙多基里省。绑架行动小组。】

    三个画面，同步直播。

    全世界，数十亿双眼睛，就这样毫无遮挡地、赤裸裸地看着——看着日本舰队在敏感海域巡航，看着武装分子非法越境，看着一场正在发生的、针对中国公民的绑架未遂。

    “他们怎么敢……”东京防卫省，一名官员失声喃喃。

    “立刻联系美国舰队！让他们介入！”华盛顿，总统对着电话低吼。

    “切断直播！不管用什么方法！”莫斯科、伦敦、巴黎……各国情报机构的命令在加密频道中疯狂传递。

    但直播信号稳如泰山，像焊死在所有屏幕上一样。

    最顶级的黑客团队束手无策，卫星信号干扰毫无作用，甚至物理拔掉网线，一些设备的屏幕依然诡异地亮着。

    播放着那三个画面——仿佛信号不是来自外部，而是直接从设备内部生成。

    “烛龙。”，“天工”地下指挥中心，江辰站在巨大的弧形屏幕前，看着那三个分屏画面，轻声说。

    织女’号锁定目标区域，‘织女’空间站轨道炮阵列充能完毕，磁约束场稳定，钨合金动能弹丸装填，参数装定。等待最终指令。”

    电子音平静无波，却透着冰冷彻骨的杀机。

    林晓站在江辰侧后方半步，脸色有些苍白，但腰背挺得笔直。

    她能听见自己心脏在胸腔里狂跳，能感觉到手心里渗出的冷汗，但她没有移开目光，死死盯着屏幕。

    她知道，这一刻的决定，将改变很多事。

    江辰的目光，缓缓扫过三个画面。

    第一个画面，日本舰队。“加贺”号的舰桥上，佐藤中将似乎察觉到了什么，正抬头望天，眉头紧皱。

    他看不到四百公里之上，那座寂静的空间站，以及空间站下方那门缓缓转动、对准地球的巨炮。

    第二个画面，缅甸山区。武装分子已经接近村庄外围，领头的人打出“准备行动”的手势。

    第三个画面，柬埔寨边境。一个黑影已经剪开了铁丝网，正向后招手。

    全球的观众，无论是政要、军人、学者，还是普通百姓，此刻都屏住了呼吸。

    一种巨大的、不祥的预感，攥住了每个人的心脏。

    他们隐约感觉到，有什么东西，要来了。

    江辰闭上眼睛，深深吸了一口气，又缓缓吐出。

    然后，他睁开眼，看着屏幕上那些肆无忌惮的闯入者，看着那些自以为躲在阴影里就可以为所欲为的脸，说出了两个平静的字：

    “开火。”

    *

    没有惊天动地的爆炸声。在直播画面里，只有分别三道从极高远的太空垂落的、几乎看不见的亮线，一闪而逝。

    然后——

    第一幅画面，东海。

    “加贺”号直升机驱逐舰，这艘满载排水量两万六千吨的钢铁巨兽，连同它周围的两艘驱逐舰、三艘护卫舰，在不到零点一秒的时间内，被从太空坠落的、十倍于音速的钨合金弹丸命中。

    没有火光，没有浓烟，没有四散的碎片。

    只有一片刺目的、绝对的白光，吞噬了整艘军舰，吞噬了甲板上的水兵，吞噬了舰桥里的佐藤中将和他脸上凝固的惊愕。

    白光过后，是彻底的、物理学意义上的“消失”。

    近三万吨的钢铁、燃油、弹药、人体，在数十亿焦耳动能转化为热能的瞬间，被直接气化。

    海面上只留下一个瞬间凹陷的巨大水坑，和一圈疯狂向外扩散的白色冲击波环。

    几秒后，水坑合拢，激起冲天巨浪，但原本舰队所在的位置，只剩下沸腾的海水和一些零星飘散的、被高温熔成奇异形状的金属残渣。

    只有那艘位于编队最外围、距离稍远的补给舰，侥幸未被直接命中。

    但冲击波和掀起的巨浪将它像玩具般抛起、摔落，船体严重受损，无线电里充满了绝望的尖叫。

    第二幅画面，缅甸北部。

    武装分子潜伏的山坡，方圆五百米的地面，无声地向下凹陷了三十米。

    不是爆炸，不是坍塌，而是最纯粹的、来自太空的动能撞击。泥土、岩石、树木、人体，在撞击瞬间被压实、被加热、被等离子化。

    一个深达五十米、边缘光滑如镜的圆形巨坑，出现在山腰。

    没有惨叫，没有挣扎，什么都没有留下。只有坑底中心，一片融化成玻璃质的、还在微微发红的地面，冒着袅袅青烟。

    第三幅画面，柬埔寨东部。

    那几个黑影刚刚穿过铁丝网缺口。

    下一秒，他们脚下的大地剧烈震动，如同十二级地震。但震源不是地下，而是从天而降。

    一个与缅甸山区同样大小的巨坑，出现在村落边缘。

    冲击波掀飞了附近的窝棚，但奇异地控制在极小范围，最近的房屋只被震碎了玻璃。

    而那些武装分子，和他们的装备、他们的计划、他们背后那些不可告人的交易，一起消失在那个焦黑的大坑深处，没有留下任何曾经存在过的证据。

    直播画面，在三处“打击”完成的瞬间，同时切换。

    没有切回原来的节目。

    屏幕上，只显示着一行简单的白字，衬在漆黑的背景上：

    【中国领土、领海、领空及公民安全，不容侵犯。】

    【勿谓言之不预。】

    十秒后，直播信号切断。

    全球数十亿块屏幕，重新恢复原来的内容——新闻、电视剧、综艺、游戏、会议……仿佛刚才那三分钟，只是一场集体幻觉。

    但没有人能立刻回到“正常”。

    东京证券交易所，日经指数在直播切断后的三十秒内暴跌7%，触发熔断。防卫省紧急召开记者会，发言人脸色惨白，语无伦次，反复说着“正在核实”“深表关切”“要求中方立即说明”。

    华盛顿，白宫战情室陷入死一般的寂静。

    总统瘫坐在椅子上，额头上布满冷汗。

    莫斯科、伦敦、巴黎、新德里……所有大国首都，所有情报机构，所有军事指挥中心，都陷入了同一种诡异的、茫然的死寂。