晨光刚照到海面，陈岸右臂的接口还在冒烟。他左手扶着监测站的门框往外走。脚步不稳，像踩在软的东西上，每一步都要用力才能站住。陈小满抱着算盘跟在后面，一句话没说，眼睛一直看着哥哥。

    外面风不大，沙子贴地滚，打在脚踝上有刺痛感。远处滩涂上躺着一片黑影，走近才看清是虎鲸。几十头挤在一起，大的小的都趴着不动。尾巴偶尔甩一下，溅起一点水花，声音很轻，像人在喘气。

    最前面那头最大，背中间插着半截金属片，灰蓝色，边缘歪歪扭扭，像是从什么东西上掰下来的。它闭着眼，呼吸几乎看不出来。

    陈岸站在浅水边没动。右手残肢垂着，左手摸到胳膊上的旧疤——一道星形的划痕，早年赶海被贝类割的，一直没好。现在那块皮肤有点发烫。

    系统突然响了：“【需用宿主基因激活古老声纹】。”

    陈小满抬头看哥哥，又看向虎鲸王额头上的凹陷处。那形状和哥哥胳膊上的疤很像。她把算盘夹在腋下，从口袋掏出一把小刀——平时削铅笔用的，铁皮壳，刃口不太锋利。

    “哥，”她递出小刀，“划一下。”

    陈岸接过刀，直接在掌心划了一道。血立刻涌出来，顺着手指流下。他蹲下，把手按在虎鲸王伤口旁边。血混着海水渗进肉里。

    一开始什么也没发生。

    三秒后，虎鲸王猛地一抖，身体抬高半尺，喉咙发出低吼，声音像从地下传来。陈小满吓了一跳，往后退，差点摔倒。

    接着，那道星形疤痕开始发光。蓝光从皮下透出，先是微弱的一点，越来越亮，最后整个额头浮现出一个完整的星形印记，和陈岸胳膊上的完全一样。

    “成了？”陈小满小声问。

    陈岸没回答。他脑袋里突然多了东西，像有人塞进一段旧记忆，塞得太猛，太阳穴直疼。他单膝跪地，左手撑住沙滩，右臂不停发抖。

    画面出现了。

    三十年前，海上刮大风。浪很高，一艘破船在漩涡里转圈。一个人被海水推上来，穿着湿工装裤，右手握着一个闪红光的机械装置。虎鲸群围着他，一头用鼻子顶他的腰，往岸边推。

    那人脸朝下，看不清脸。一个浪退开，月光照在他侧脸时，陈岸认出来了——那是他自己。不是现在的他，也不是以前那个打工的他，而是另一个更老的“他”，眼神冷，嘴角有疤。

    关键是，那只机械手里攥着一把铜钥匙，样子很熟。陈岸记得清楚，赵有德办公室抽屉里的集体仓库钥匙，就是这个样。

    记忆到这里断了。

    陈岸喘口气，冷汗顺着脖子流。他抬手抹脸，发现手心全是血和沙混成的泥。

    “哥！你流鼻血了！”陈小满跑过来，掏出手帕给他擦。

    他摆摆手，慢慢站起来，走到虎鲸王面前。巨兽仍闭着眼，但额头的星痕还在亮，一闪一闪，像心跳。

    陈岸深吸一口气，伸手按了上去。

    手碰到皮肤的瞬间，脑子又是一震。这次不是画面，是一种感觉——绝望、闷，像被压得喘不过气。还有愤怒，很深的愤怒，不是对人，是对这片海，对这片天。

    他咬牙，没松手。

    “我是陈岸，”他说，声音不大，但很稳，“我回来了。”

    虎鲸王眼皮动了一下。

    下一秒，它张开嘴，没有叫，而是一串长长的、带颤音的声音。不像从嘴里发出，倒像骨头在震动。随着声音扩散，空气中的水汽聚成薄雾，雾中慢慢出现三个字：

    救我们

    字横着写，不高，齐胸口，像有人用手指在水上画的。停了几秒后，慢慢散开，变成细雨落下。

    陈小满仰头看着，眼睛都不眨。“它说话了？”她小声问。

    陈岸没动，手还按在印记上。他能感觉到虎鲸的呼吸变深了，像终于等到认识的人。金属片插的地方还在渗水，颜色变了，不再是暗红，泛着银光，像里面有东西在动。

    “它不是想让我们救它自己。”陈岸忽然说。

    “啥意思？”

    “它是代表所有虎鲸求救。”他收回手，转身看妹妹，“刚才的画面里，不止这一头在救人。它们早就开始帮人类了。可后来……有人把它们当工具，往身上装东西，控制它们游的方向。”

    陈小满皱眉：“你是说，这金属片是别人钉进去的？”

    “不只是钉。”陈岸指着断口，“这是炸断的。原来应该是一整根，插得更深。可能是信号杆，也可能是控制器。它挣脱了，但没拔干净。”

    他顿了顿，低头看自己还在滴血的手。“三十年前那个‘我’，手里也有机械装置。他和赵有德用的是同一套东西。说不定，当年就是他把第一批控制件放进海里的。”

    陈小满听得头皮发麻。“所以……这些虎鲸，其实是被我们害的？”

    没人回答。

    远处海面起了风，碎浪一层层拍上来。虎鲸王尾鳍轻轻动了一下，幅度小，但明显是有意识的。它没睁眼，但额头的星痕又亮了一次，光更长，持续五六秒才灭。

    陈岸慢慢蹲下，再次把手贴上去。

    没有新画面，也没有声音。但他知道它在等。

    等一个回应。

    等一个选择。

    他闭上眼，低声说：“我听见了。”

    话音落下，虎鲸王缓缓睁开眼。黑色瞳孔映着天光，深处有一点淡蓝在流动。它没开口，但那三个字又出现了，比刚才更清楚，悬在离地一米高：

    救我们

    这一次，没散。

    陈小满往后退半步，双手紧紧抱住算盘。她发现手心全是汗，连木珠都滑溜溜的。

    陈岸坐着没动，膝盖陷在湿沙里。他右臂接口还在冒烟，左手掌心的血已经干了，结成暗红色的痂。海风吹来，带着咸味和一点点铁锈的气息。

    他抬头看着眼前这片搁浅的巨影，看着那头额带星痕的王者，忽然觉得这一切不奇怪。

    好像他就该在这里。

    好像这事，早就定了。

    他伸手，轻轻碰了碰那三个字。

    指尖没碰到空气，是温的，像摸到一块晒热的石头。

    风停了。

    cht 2026