清晨的风从海面吹过来，有点湿，还有点腥味。陈岸站在海边，脚踩在泥里。远处有几个孩子在捡贝壳，卷着裤腿，笑着跑来跑去。他听见妹妹喊“哥”，声音很亮，像平时一样没大没小。

    他应了一声，嗓子有点哑。其实他一整晚都没睡。从昨晚醒来，身体就不太舒服，像是泡过水又晒干了。他摸了摸胸口，那里有点热，一直在跳，像有东西在动。

    村口的广播响了，断断续续地说：“县渔业监测站通知，昨晚十一点四十七分，收到一个奇怪信号，来自猎户座方向，频率看不懂，请各村注意天上的动静，发现异常马上报告。”

    陈岸皱了下眉。村里很少听到这种通知。现在连收音机都少有人用，怎么突然说起外星信号？

    他刚想走，手腕内侧突然一震。不是疼，也不是痒，就是一下震动。接着，脑子里响起一个机械的声音：

    【信号来自第四维度，要用特殊引力波定位。】

    他停下脚步。这个系统以前从不在这种时候说话，也从来没解释过什么。它只负责发奖励，不管别的。这次不一样了。

    他低头看手，掌心有一道旧疤，是被贝壳划的。现在这道疤颜色深了些，像是被太阳晒久了。他没多想，转身往家走。

    家里没人。灶台是冷的，锅里剩了半碗番薯粥，上面结了一层皮。桌上放着算盘，珠子排得很整齐，但位置不对。妹妹陈小满记账有个习惯，千位总放在最左边。可现在那根杆是空的，中间那档却有三颗珠子悬着，没落到底。

    他知道她来过。

    他走到门口，果然看见她在晒网场边上蹲着，手里拿着算盘。一根铜丝缠在珠串上，另一头连着一块小磁铁。她低着头，一边拨一边念：“三进一，五进二，黄金六成三……”

    “你又改它？”陈岸走过去，蹲下来问。

    陈小满抬头看了他一眼，“你才回来？广播你听到了吧？”

    “听了。”

    “我昨晚就发现了。”她把算盘翻过来，指着底下一道浅痕，“你看，五减二加三，再除以八，等于零点六一八。我按这个数排，珠子会动。”

    陈岸不信，“算盘还能测信号？”

    “你不信就算了。”她撇嘴，手指一拨，算珠哗啦响了一下，中间那颗突然往上跳了半寸，停在空中不动。

    两人都愣住了。

    陈岸伸手要去碰，她一把拦住，“别碰！我试了三次，每次排对数，它就浮起来，而且方向都一样。”

    “指向哪？”

    “村口的老槐树。”

    陈岸没说话，站起身，“走，去看看。”

    两人一起往村口走。路上遇到村民，有的打招呼，有的装没看见。三年前大家说他是偷鲍鱼的贼，现在叫他“陈老板”的也不少。但他还是穿那条补丁裤子，脚上胶鞋沾着泥，看起来和以前一样。

    老槐树在村子东头，树很大，枝干歪斜，听说清朝就有了。平时有人在这儿乘凉，也有人拴牛。树根周围堆着柴火和破渔网，看着和平常没什么不同。

    陈岸绕着树走了一圈，没发现什么。他回头问：“你说它指这儿？”

    陈小满没回答，举起算盘对着树干重新排珠。她一颗一颗慢慢拨，最后轻轻吹了口气。

    算盘中间那颗珠子缓缓升起，停在半空，尖端朝下，正对着树根东北角的一个裂缝。

    “你看。”她压低声音。

    陈岸盯着看了几秒，把手伸进裂缝，摸了摸下面的土。土很硬，夹着树根。他往下挖，越挖越深，半个手都能伸进去。

    突然，他的手指碰到了东西。

    不是石头那么硬，也不是木头那么脆，是一种滑滑的、像涂了釉的感觉。他抓住它，往外拉。

    一块黑石被拿了出来。

    巴掌大小，方方正正，表面看不出花纹，但在阳光下能看到一层淡淡的光，像雨后的路面反光。他翻到背面，边缘有些烧过的痕迹，像是从天上掉下来时被火烧过。

    他看着这块石头，脑子突然嗡了一声。

    画面出现了：一间白色的房间，灯很亮，很热。一只戴白手套的手，用金属钳从一具身体的胸口夹出一个发光的东西。那个东西——就是这块石头。

    他呼吸停了一下。

    那是他前世的身体。

    三十年前，他加班到凌晨三点，突然死了。再睁眼，已经在这个十八岁的渔村少年身上。原主留下的航海日志里写过，当年有个军官来过村子，带走一块“天上掉下来的黑石头”，说能测时空裂缝。后来没人再提这事。

    现在，这块石头就在他手里。

    “哥？”陈小满看他脸色变了，轻声问，“怎么了？”

    陈岸没说话，只是把石头抓得更紧。它不重，但压手，好像里面藏着什么东西没出来。

    他想起系统的提示：【要用特殊引力波定位】。

    他低头看算盘。那颗珠子还在半空，稳稳指着黑石。

    “你刚才排的是什么数？”他问。

    “黄金分割比。”她说，“我不知道为什么，就觉得这个数最合适。”

    陈岸把石头放下，拿起算盘，照她说的比例重新排珠。手指刚停下，那颗悬浮的珠子抖了一下。接着，黑石表面的光微微闪了一下，像回应了什么。

    他屏住呼吸。

    再试一次。他打乱重来，这次更慢，一颗一颗确认。当最后一颗珠落定时，黑石顶端出现一条细缝，透出一丝蓝光，一闪就没了。

    “它有反应！”陈小满眼睛亮了，“这石头在接收信号！”

    陈岸蹲着不动。猎户座来的信号，第四维度，一个用算盘就能启动的装置——这些本该是电影里的事，现在却发生在这个普通的小渔村，发生在他这个穿补丁裤的渔夫身上。

    他伸手想去碰那条缝。

    陈小满突然抓住他手腕，“别碰！还不知道它干什么，万一炸了呢？”

    “不会炸。”他说，“要是会炸，早就炸了。”

    “那它为啥埋在这儿？谁埋的？”

    “可能是我。”他低声说，“或者，是另一个我。”

    她愣住，“什么意思？”

    他没解释。他把石头翻过来，发现底部有三道刻痕，中间那道稍长。他记得这个标记——在航海日志最后一页，原主画过一样的符号，旁边写着一行小字：“它认得我。”

    他深吸一口气，手停在半空。

    黑石静静躺在地上，光不再闪，像睡着了。算盘的珠子也落了下来，恢复平常模样。

    远处传来渔船发动的声音，柴油机突突响，有人在喊号子。村里恢复了日常，鸡叫狗吠，女人在井边洗衣，孩子追着鹅跑。

    一切如常。

    可他知道，有什么不一样了。

    他抬头看天。天气很好，没有云。猎户座当然看不见，白天看不到星星。

    但他能感觉到，那个信号还在。

    就像有人在远处敲门，不急，但一直敲。

    他坐在树根上，没碰石头，也没带走它。他就这么守着，像守着一封还没拆的信。

    陈小满坐到他旁边，抱着改装过的算盘，小声说：“要不先拿回家？”

    “不急。”他说，“它等了三十年，不差这一会儿。”

    风吹过来，树叶沙沙响。算盘珠子轻轻晃了一下，没浮起，但发出一声极轻的“叮”。

    像是回应。

    cht 2026