陈岸的脚踩在沙滩上，湿泥从脚趾缝里挤出来，凉得很。他刚想说话，抬头一看，愣住了。

    村子被一层蓝光罩住，像一个倒扣的碗，从海边一直盖到村口。光不刺眼，有点发绿，村里人却全乱了。几十个村民拿着火把站在外面，手里有渔叉、扁担、铁锹，还有老人扛着桃木棍，嘴里喊着“驱邪”。

    “快关掉！”一个穿灰布衫的大婶冲着光喊，“再不停下来今晚要出事！”

    “别碰！”陈岸往前走一步，声音不大，但前排的人听到了，“这光没毒。”

    没人理他。一个年轻人捡起石头砸向光罩，砰的一声，石头弹回来，差点打中自己脚。

    陈岸叹气，转头叫妹妹：“小满。”

    小满已经蹲在一块礁石上，算盘放在膝盖上，手指轻轻拨了一下最边上的珠子。她没说话，眼睛亮亮的，像是发现了什么。

    “哥，它认我。”她说。

    陈岸点头。他知道。这个算盘参加过那次融合，现在不是普通的算盘，是钥匙的一部分。

    “那你来。”他说。

    小满站起来，走到光罩边上，把手贴上去。蓝光动了一下，像水波荡开。她低头看算盘，开始念：“一归二退三，三下五除四……老规矩走一遍。”

    算珠响起来，越来越快。突然，空中出现一道影子——是人的轮廓，接着是鱼群、水流、珊瑚一样的光路，全都连在一起，围着人形转。

    “大家看！”小满大声说，“这就是那个‘东西’。它像个网，把人和海连起来。以前我们用绳子织网捕鱼，现在这个看不见线，但它能连更多。”

    人群安静了几秒。

    “胡说！”一个满脸皱纹的老渔民吼道，“算盘变戏法？这是妖术！”

    他举起扁担要冲过去，旁边一个年轻人拉住他：“爹，你看天上。”

    大家抬头。夜空原本只有星星，现在星星在动。它们排成一条条线，和算盘投影里的光路一样。

    “潮汐轨道……”有人小声说，“跟每年渔汛前的星位对上了。”

    “去年北斗偏了三度，今年一点没偏。”

    议论多了，骂声少了。老渔民喘着气，慢慢放下扁担。

    这时，远处传来马达声。

    一艘破旧渔船驶来，船头站着周大海。他穿着洗白的渔衣，脚上是漏底胶鞋，脸上笑着，不像死过的样子。

    船越开越快，直冲光罩而去。

    “别去！”有人喊，“会撞死的！”

    周大海一笑：“我死过一次，怕啥？”

    话音落下，船头撞上光罩。

    没有爆炸，也没有碎裂。船像进水一样，悄无声息地穿了进去，荡开一圈彩色波纹。船尾还在外面晃，船头已经不见了。

    几秒后，整艘船穿过光罩，停在村子里。

    周大海跳下来，拍了拍裤腿上的水：“看见没？没事。这光比我家灶台还暖和。”

    人群哗然。

    刚才喊打的人，一个个压低了火把。有人试探着上前，伸手摸光罩。指尖碰到的不是硬墙，而是滑滑的、有点弹的东西，像刚捞上来的海蜇皮。

    “真……没事？”那人缩回手，不敢信。

    “不信进来喝杯茶。”周大海拍拍他肩膀，“我家还有半瓶二锅头。”

    有人笑了。紧张的气氛松了些。

    可就在这时，海面又动了。

    深水区翻起浪花，一个大黑影靠近岸边。等它浮出水面，所有人都屏住了呼吸。

    是虎鲸。

    但它不一样。背上泛着光，皮肤像流动的数据，每道纹都在闪。更吓人的是，它背上坐着一个人。

    赵秀兰。

    她穿一件白色长裙，头发湿漉漉贴在脸上。右手抬起，掌心对着人群。她手背原来有道疤——抢系统时留下的枪伤——现在没了，变成一个蓝色星形印记，和光罩颜色一样。

    虎鲸靠岸，停在浅水。

    赵秀兰跳下来，水只到小腿。她走上沙滩，谁也不看，走到光罩前，伸手摸上去。

    光顺着她的手指爬上来，缠住手臂，却没有伤她。她站着不动，像生了根。

    “我不是来求原谅的。”她说，声音不大，但大家都听清了，“我是来守护它的。”

    没人说话。

    几秒后，一个老太太把火把插进沙里。接着第二个、第三个。渔叉放下了，扁担靠墙了，连桃木棍也被悄悄收起。

    陈岸看着这一切，没动。

    他知道这不是结束，才刚开始。

    这层光不会消失，也不会变大。它会一直在这儿，像哨兵，也像提醒。以后出生的孩子会以为世界本来就这样——人和海之间，本就有这么一层看不见的连接。

    周大海走过来，站他旁边，嘴里叼了根草叶：“你说，他们以后还记得咱们做过什么吗？”

    “不记得也好。”陈岸说，“反正签到还得天天去。”

    “嘿，你还想着那个？”周大海笑了，“现在整个海都是你的打卡点了呗？”

    陈岸没答。他低头看自己的手。指甲缝里有泥，掌心有茧，胳膊上那些被贝类划伤的旧痕还在。他还是那个每天清晨下海的渔夫。

    只是现在，海水也会回应他。

    远处，虎鲸低鸣一声，慢慢游回深水。它没走远，在村外来回游动，像在巡逻。

    小满走过来，把算盘装进布袋，抬头问：“哥，下一步做什么？”

    “等。”陈岸说。

    “等什么？”

    “等第一个敢穿过光罩的小孩。等第一艘避开暗礁的渔船。等第一条送回幼鱼的捕捞队。”

    周大海哼了一声：“那你得等很久。”

    “我不急。”陈岸望着海面，“赶海的人，最懂等潮。”

    赵秀兰还站在浅水里，没靠近人群，也没离开。她低头看自己的手，印记微微发光。风吹起裙角，她像想起什么，轻声说：“我爸……最后也没见过这光。”

    没人接话。

    也不用接。

    天边发白，晨雾浮在海上。新的一天来了。

    陈岸往前走两步，把手贴在光罩上。这一次，光主动缠上来，绕住他的指尖，像老朋友打招呼。

    他知道，有些事变了。

    但有些事，一直都在。

    cht 2026