雨停了。屋里的灯闪了一下。陈岸的手还放在键盘上，没动。他盯着屏幕，看着那艘燃烧的母船，火光照在他脸上，一明一暗。

    门外有脚步声，走到门口停了。门把手转动。

    他抬手，按了回放键。屏幕黑了。

    屋里安静下来。墙角的电扇还在转，发出“吱呀吱呀”的声音。他站起来，把雨衣披上，从桌下拿出一个铁皮盒。里面是声呐仪的残片，还有几粒带着海藻的晶体。

    这东西不能留。

    他开门，冷风吹进来，带着湿气。天没亮，路上都是泥水，踩下去“噗嗤”响。他往村东头走，那里有间旧渔具仓库，被他改成实验室。门上有新锁，钥匙在他裤兜里。

    他推门进去，拉灯绳。灯晃了两下才亮。屋子小，只有一张桌子、一台显微镜，墙上挂着几张旧渔汛图。他把铁皮盒放在桌上，打开，用镊子夹出一块晶体，放到载玻片上。

    他凑近显微镜，先模糊，后清楚。

    他皱眉。

    晶体里面不是乱纹，是整齐的格子，线条笔直，交叉均匀，不像海水能长出来的东西。

    他刚想再拿一片，门又被推开。

    洪叔站在门口，手里拿着牛皮纸袋，腰上的钥匙串响。他喘着气：“你真捡回来了？”

    陈岸点头：“从声呐仪上刮的。”

    洪叔走过来，把纸袋拍在桌上：“我翻了老档案……三十年前，县水产局封过一批报告。那年鱼群发疯，冲上浅滩，捞上来剖开肚子，全是这种小颗粒，像沙子。”

    他说着，抽出一张发黄的检测单，又拿出放大镜，压在纸上比对。

    “你看这儿，”他指着照片，“这结构，跟你现在看的一样。”

    陈岸低头看，照片已经发灰，但能看出类似的格子。他不说话，换了个角度，重新放进显微镜。

    “不像地球上的。”他说。

    洪叔哼了一声：“当年说是工业污染，要我们闭嘴。可后来那些鱼全烂在滩上，连猫都不吃。我就想，哪来的工厂能把东西种进鱼肚子里？”

    两人不说话了。屋里只有电扇的声音。

    陈岸摸了摸胸口口袋，维度稳定器原型还在，硬的。昨天签到得来的东西，他一直没敢拆。现在看着晶体，他有点后悔——早知道就不当它是捡鱼的工具了。

    正想着，手机响了。

    不是平时的“签到成功”，是一连串“滴滴”声，像闹钟不停。

    他心里一紧，掏出手机。屏幕闪，红字跳出：

    【外星病毒解析完成，建议立即销毁所有接触样本】

    字一直在闪，重复滚动。

    “啥？”洪叔也看见了，凑过来，“病毒？会传染？”

    陈岸摇头：“不知道。但系统以前没这么急过。”

    他退出界面，想看更多信息，手机突然黑屏，再点也不亮。

    “坏了？”洪叔问。

    “不是坏。”陈岸低声说，“是它不让看了。”

    屋里更静了。

    洪叔盯着显微镜，嘴里念：“三十年前就有，现在又来……难不成，从来没走？”

    话音刚落，外面有人拍门。

    “哥！哥你在吗！”

    是周小芹，声音急，像跑了一路。

    陈岸去开门。她一头撞进来，头发湿，举着一张电报纸，脸通红。

    “县邮局送来的！”她把电报塞给他，“值班员说紧急，让我快送！”

    陈岸接过，低头看。

    电报很短：

    【陈天豪货轮已离港，航线变更，目的地渔村码头，预计明日清晨六时抵达】

    他看完，不说话，把电报递给洪叔。

    洪叔一看，脸色变了：“这人这时候来？还改航线？”

    “马明远昨晚炸了仓库。”陈岸说，“今天他就到了？”

    “不是巧合。”洪叔捏皱电报，“他是冲东西来的。”

    没人再说话。

    陈岸回头看显微镜，载玻片上的晶体还在发光。他想起台风眼里的飞船，想起声呐仪自己响，想起虎鲸驮着马明远离开的画面。

    这些都不是偶然。

    系统能认出“外星病毒”，说明它早就知道晶体是什么。但它一直不说，直到现在才提醒销毁。

    为什么是现在？

    他忽然明白——系统不是不知道，是等到了某个时候才能说。

    就像签到，必须到海边，必须碰海水。

    有些真相，也要等到条件满足才能揭开。

    “这东西不能留在村里。”他说。

    洪叔点头：“要是扩散，整个滩涂都得封。”

    “也不能烧。”陈岸看着晶体，“高温可能激活它。”

    “那怎么办？”

    “找个密封罐，先锁起来。等我弄清它怕什么。”

    他拉开抽屉，找出一个玻璃罐，以前装咸菜的，盖子有橡胶圈。他用酒精棉擦了三遍，才把载玻片放进去，拧紧盖子，又用胶带缠了两圈。

    做完，他把罐子放进铁皮盒，锁好。

    屋里安静了几秒。

    周小芹站在门口，看着他：“哥，你要去码头？”

    陈岸没答，把电报折好，塞进衣服内兜，和维度稳定器放一起。

    洪叔叹气：“你要是出海，带上高频探照灯。夜里海面反光不对，我见过鱼群绕圈游，像在绕什么东西。”

    “我知道。”陈岸点头。

    他走到墙边，取下防水背包，往里放手电、电池、笔记本和笔。又从桌底拿出防滑胶靴，坐下来换上。

    周小芹没走，抓着门框，眼神有点飘。

    “你回去吧。”陈岸说，“别在这儿待着。”

    “我……我能帮你什么？”

    “什么都不用做。回家睡觉。”

    她说不出话，最后点点头，慢慢退出去，轻轻关门。

    屋里只剩他们俩。

    洪叔看着陈岸，忽然说：“你爸当年也这样。每次出海前，不说话，闷头准备。别人说他胆小，其实他知道——有些事，说多了不好。”

    陈岸抬头：“我爸？”

    “你爸八一年走的，船翻在南礁。我们去捞人，只找到半本日志，上面写了一句：‘它们在等信号，别让它们听见。’”

    陈岸手指一僵。

    这句话，他在台风眼里也说过。

    一模一样。

    “你妈不让提这事。”洪叔低声说，“后来日志被收走了。我没想到……现在又轮到你。”

    陈岸不接话。他站起来，背上包，拿起铁皮盒。

    “盒子我带走。”

    “你去哪儿？”

    “潮间带。”

    “半夜去滩涂？”

    “那里干净，没人打扰。而且……”他顿了顿，“系统第一次响，就是在那儿。”

    洪叔没拦他，从口袋掏出一把铜钥匙，塞进他手里：“冷库最底下一层，有个暗格。要是需要藏东西，用这个。”

    陈岸看了看钥匙，收进裤兜。

    他走到门口，握住门把，停了一下。

    “洪叔。”

    “嗯？”

    “三十年前的事，还有谁知道？”

    洪叔苦笑：“活下来的，要么闭嘴，要么疯了。我是最后一个记得的人。”

    陈岸点头，推开门。

    外面天灰，远处海面有光。他沿着泥路往外走，脚步稳。

    铁皮盒在肩上轻轻晃。

    走到村口，他停下，回头看。

    实验室的灯还亮着，透过窗户能看到洪叔站在桌边，低头看那张旧报告，不动。

    他收回视线，继续走。

    滩涂离村子三公里，全是野路。他走得不快，也没停。路过一块礁石，他蹲下，摸石头表面——湿的，有海腥味。

    他摘手套，手指直接碰水。

    一秒后，手机震动。

    【今日签到成功，获得夜间呼吸调节】

    他没看奖励，锁屏，放回口袋。

    风大了些，吹得裤子哗哗响。远处潮水退去，露出大片湿泥地。

    他踏上滩涂，留下一串脚印。

    铁皮盒贴在胸前，轻轻磕着肋骨。

    他知道，明天清晨六点，陈天豪的船会靠岸。

    他也知道，自己不能再只是个捡鱼的渔夫了。

    有些事，躲不掉。

    他走到潮间带中央，停下，把铁皮盒放在干石头上，打开，取出玻璃罐。

    显微镜看不到的地方，他要用自己的眼睛看。

    罐子开一条缝，他凑近，用手电照里面的晶体。

    它静静躺在载玻片上，不动。

    但他觉得，它在等。

    等一个信号。

    等一个人。