天亮了，窑火熄了，补好的陶盆凉透了。

    韩朴站在工棚门口，看着狗子把那三个陶盆一个个搬出来，摆在晨光里。陶盆表面还有火烤的痕迹，补过的地方颜色深些，像愈合的伤口。狗子挨个敲击，当当当，声音清脆，没有杂音。

    “成了。”狗子说，声音干涩。

    韩朴点点头，没说话。他转身走回工棚里，继续做手里的活——给筏子的舵板做榫卯。斧子砍在木头上，咚咚的响，木屑飞溅，落在脚边，积了一层。

    斧子很沉，每砍一下，手臂都发麻。但他砍得很稳，很准，斧刃沿着墨线走，不偏不倚。这是四十年的手艺，刻在骨头里的，闭着眼都能做。

    可今天，手有点抖。

    他停下，把斧子放在一边，用袖子擦了擦额头。没汗，但就是想擦。

    工棚外传来脚步声。秦战走进来，看了一眼韩朴做的舵板，拿起一块，掂了掂，又检查榫卯的契合度。

    “韩师傅手艺还是好。”秦战说。

    韩朴低头继续干活：“吃饭的手艺，不敢丢。”

    秦战在他身边蹲下，看着地上堆的木屑。木屑很新鲜，有一股松木的清香味，混着工棚里的桐油味，有点冲鼻子。

    “今天要试天灯。”秦战说，“补好的陶盆，装上试。”

    韩朴手里的斧子顿了顿：“还试？”

    “试。”秦战声音很平，“不试，攻城时出问题，死的人更多。”

    斧子又落下，咚。一块多余的木料被砍掉，断面光滑。

    “韩师傅，”秦战忽然问，“您说……野王城里，现在是什么样？”

    韩朴愣住，斧子停在半空。他慢慢放下斧子，看向工棚外。晨光很亮，照得河面一片金灿灿，对岸的野王城在光影里有些模糊，像隔着一层毛玻璃。

    “该做早饭了。”韩朴说，声音很轻，“这时候，妇人们该起灶了。粟米粥，腌菜，条件好的，再加个蛋。”

    他顿了顿：“街上有挑水的，有卖柴的，有遛鸟的老头——以前有，现在……不知道了。”

    秦战静静听着。

    “青云塔的钟该响了。”韩朴接着说，“卯时三刻，准时响。敲钟的老刘头，腿脚不好，爬塔得爬一刻钟。他孙子有时会扶他上去，那孩子……爱爬高。”

    话停了。工棚里只有呼吸声，很轻。

    “韩师傅，”秦战说，“攻城那天，您……别去河边。”

    韩朴没应。他拿起斧子，继续砍木头。咚，咚，咚，一声接一声，很规律，很用力。

    秦战站起来，拍了拍身上的木屑，走了。

    试天灯在巳时开始。这次不敢在河边试了，选在军营后面的山谷里，四面环山，风小，就算着火也烧不出去。

    韩朴没去看。他留在工棚里，继续做舵板。斧子声没停，但耳朵竖着，听着外面的动静。

    没有欢呼声，也没有惊呼声。只有隐约的号令声，还有……一种低沉的嗡嗡声，像大风刮过山谷。

    他停下手，走到工棚门口，朝山谷方向望。看不见天灯，只能看见山谷上空有一片阴影在移动，很慢，但很稳。

    成了。

    他心里冒出这两个字，然后被自己吓了一跳。

    怎么会希望它成？

    那是要炸野王城的，要炸死守军的，也许……会炸死他认识的人。

    他转身回工棚，拿起斧子，但手抖得更厉害了。斧子砍偏了，砍在墨线外，木头裂开一道难看的缝。

    “该死。”他低声骂。

    午时，狗子回来了。少年脸上有了点血色，眼睛也亮了些。

    “韩师傅！成了！”狗子冲进工棚，喘着气，“三个都成了！飞了三刻钟，稳稳的！陶盆没裂，火没溅，铁链也没断！”

    韩朴点点头，继续修那块砍坏的木头。他用凿子把裂缝扩大，准备嵌个木片补上。

    “秦大人说，”狗子还在兴奋，“明天再试一次，带真火药试！如果成了，后天……后天就攻城！”

    后天。

    韩朴手里的凿子滑了一下，差点戳到手。

    “韩师傅？”狗子注意到他的异样。

    “没事。”韩朴说，“手滑。”

    狗子看了他一会儿，没再说什么，转身走了。脚步声渐远。

    韩朴放下工具，走到工棚角落的水缸边，舀了瓢水，洗手。水很凉，泼在脸上，清醒些。他抬头，看见水缸里自己的倒影——花白的头发，深刻的皱纹，浑浊的眼睛。

    老了。

    真的老了。

    下午，赵严来了。

    他不是一个人来的，带着两个随从，还有军需官。几个人在工棚外转了一圈，指指点点，说着什么。韩朴在里面干活，没出去，但能听见他们的声音。

    “……这些木料，耗用几何？”赵严的声音，慢悠悠的。

    “回大人，松木三十方，桐油五十斤，麻绳二百丈……”军需官报数。

    “嗯。”赵严打断，“秦大人那边，天灯试得如何？”

    “说是成了。”

    “成了？”赵严轻笑，“前日不是烧了一个，死了人么？”

    “那是……意外。”

    “打仗，最怕意外。”赵严说，“意外多了，就不是意外了。”

    话里有话。韩朴听懂了。

    脚步声靠近。赵严走进工棚，两个随从守在门口。军需官没进来，在外面等着。

    “韩师傅。”赵严拱手，脸上挂着笑，“忙呢？”

    韩朴放下工具，起身行礼：“赵大人。”

    “不必多礼。”赵严摆摆手，在工棚里踱步，看看这，看看那。最后停在韩朴做的那堆舵板前，拿起一块，端详。

    “好手艺。”他说，“严丝合缝，不愧是老匠人。”

    “大人过奖。”

    赵严放下舵板，转身看向韩朴，笑容淡了些：“韩师傅在秦营，也有些日子了吧？”

    “两个月零三天。”

    “记得真清楚。”赵严点头，“家里……可还有牵挂？”

    韩朴心里一紧，面上不动：“老朽孤身一人，无牵无挂。”

    “哦？”赵严挑眉，“可我听说，野王城里，还有韩师傅的亲人？”

    工棚里安静下来。只有外面军营的嘈杂声，远远的，像隔着一层布。

    韩朴的手在身侧慢慢攥紧。指甲抠进掌心，很疼。

    “赵大人，”他缓缓开口，“老朽是韩人，野王城里，自然有认识的乡亲。但这与战事无关。”

    “无关吗？”赵严走近一步，声音压低，“韩师傅，您是明白人。攻城在即，秦军这些器械——筏子，天灯，都是要死人的。死的是谁？是韩人，是守军，也许……也有您的乡亲。”

    他看着韩朴的眼睛：“您就看着？”

    韩朴迎着他的目光，没躲：“老朽现在是秦军的工匠。”

    “工匠也是人。”赵严说，“人就有心，有心就会痛。”

    他从袖中掏出个小布袋，放在旁边的木料上：“这里有些钱，不多，但够您离开。今夜子时，东面哨卡会换岗，有半刻钟的空隙。您要走，没人拦。”

    韩朴盯着那个布袋。粗布缝的，很普通，但鼓鼓囊囊，分量不轻。

    “赵大人，”他声音干涩，“这是什么意思？”

    “没什么意思。”赵严转身往外走，“就是觉得，老人家不该掺和这些打打杀杀的事。回家，抱孙子，多好。”

    他走到门口，停住，回头：“布袋里还有封信，是给野王守将的。您要是愿意带进去……里面的钱，翻十倍。”

    说完，他走了。随从跟上，脚步声渐远。

    工棚里只剩下韩朴一个人。

    他看着那个布袋，看了很久。然后走过去，打开。里面是金饼，十块，黄澄澄的。还有一封信，封着火漆，没拆。

    信很轻，但拿在手里，像块烧红的铁。

    他把信放下，把金饼装回布袋，系好，放在原地。然后走回工作台前，拿起斧子，继续干活。

    咚，咚，咚。

    斧子声又响起来，但节奏乱了，一会儿快，一会儿慢。

    傍晚，秦战又来了。他看了一眼那个布袋，没问，只是检查韩朴做好的舵板。一共十个，都做好了，榫卯严丝合缝，边角磨得光滑。

    “韩师傅，”秦战说，“这些舵板，明天装筏子上。攻城时用。”

    韩朴点头：“知道了。”

    秦战蹲下，拿起一块舵板，用手指摩挲边缘。木头很光滑，能看见年轮的纹理，一圈一圈的。

    “我小时候，”秦战忽然说，“家里有棵枣树。每年秋天，我爹带我打枣，我在树上摘，他在下面接。有一年，枣子特别多，打了三大筐。我娘做了枣糕，分给街坊邻居，大家都说甜。”

    他顿了顿：“后来，树老了，死了。我爹舍不得砍，就让它立着。再后来，我爹也死了。我离开家的时候，那棵树还在，枯枝指着天，像在问什么。”

    韩朴静静听着。

    “现在，”秦战站起来，看着韩朴，“我有时候会想，那棵树还在不在。要是还在，看见现在的我，会怎么想。”

    他把舵板放下，拍了拍手上的木屑：“韩师傅，您做了一辈子手艺。手艺这东西，做成了，是物件；做不成，是废料。但不管成不成，手艺人的心，得在手上，不能在别处。”

    说完，他走了。

    工棚里又只剩韩朴一个人。天渐渐黑了，他没点灯，就坐在黑暗里，看着门口那点残余的天光。

    外面传来士兵的歌声，是秦军的战歌，粗犷，嘹亮。唱着“岂曰无衣，与子同袍”，唱着“修我戈矛，与子同仇”。

    歌声飘进工棚，在黑暗中回荡。

    韩朴慢慢站起来，走到那个布袋前，弯腰捡起。布袋很沉，金饼碰撞，发出沉闷的响声。

    他拿着布袋，走出工棚。夜色已经降下来，军营里点起了火把，一片一片的光，照亮了帐篷，照亮了人影。

    他朝河边走去。

    河边没人，只有河水哗哗地流。对岸的野王城亮着灯，一点一点，像散落的星星。青云塔的轮廓在夜色中很清晰，塔顶也有灯，很小，但很亮。

    他看着塔，看了很久。

    然后，他举起手里的布袋，用力一扔——

    布袋划了个弧线，噗通一声，掉进河里。沉了，连个水花都没溅起多大。

    金饼很重，沉得快。

    信也是。

    韩朴站在河边，看着河水。河水黑漆漆的，什么也看不见，只能听见流淌的声音，永不停歇。

    风吹过来，很凉。

    他转身，往回走。脚步很稳，一步一步，踩在河滩的碎石上，咯吱咯吱响。

    回到工棚，他点亮油灯。灯光很弱，但够用。他拿起工具，开始打磨最后一块舵板的边缘。

    砂纸摩擦木头的声音，沙沙的，很细，很密。

    像时间在走。

    （第三百五十一章 完）